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કેદીતું કલ્પાંત 


ઉંચી ઉચી ડાળના લોંબડા હો ભાઈ ! 
ઉચી ઉંચી ડાળતા હો લીંબડા ! 
સારે તું વિના ન કોઈની સગાઈ રે 
જેલનાં જીવત એવાં, 


લાખ લાખ પાંદ તારી આંખડી હોઃભાઇ !- 
લાખ લાખ પાંદ તારી આંખડી; 
સારા ગામ તણી સીસડી કળાય રે જેલના 


મહીસાગર તીર મારાં ખોરડાં હો ભાઇ ! 
મહીસાગર તીર મારા ખોરડાં; 
એની એસરીએ ચાંદની ચળાય 'ર--:જેલનાંન 


ઘરની ધણીઆણી મારી ફાતમા હૉ ભાઈ ! 
ઘરની પધણીઆણી ખીખી ફાતમા; 
જેજે, ખેતર ગઈ છે કે ફૂખા સાંચ રે--જેલનાંન 


કાસદ કરી મેલ્ય એક કાગડો હો ભાઇ, 

કાસદ દઈ સેલ્ય કાળે કાગડો; 

સતને એક વાર હળી સળો જાય રે--જેલન(ન 
ી શ્- 

ત્રણુ ત્રણુ મહિનાની સુલાકાત છે હે! ભાઈ ! 

ત્રણુ ત્રણુ મહિનાની સુલાકાત છે; 

ઝીણી જાળીઓ આડેથી વાતો થાય રે--જેલનાન 


કે'જે, સીવડાવે નવાં પગરખાં રૈ ભાઇ ! 
કે'જે સીવડાવે નવાં પગરખા; 
એના તળીઆમાં રૂપૈયા રખાય ૨--જેલનાં૦ 


રૂપિએા દેવે! પડે સપાઇને રે ભાઇ ! 


રૃપિઓ દેવા પડે સપાઇને; 
નથી દેતા તો ચામડાં ચીરાય રે--જેલનાં૦ 


પદર મીલેટના મેળાપ છે રે ભાઇ! 
પંદર સીલેટના સેળાપ છે; 
ભુ'ડી* જાળવજે રોઈ ના જવાય રે--જેલનાં૦ 


રાશું તો પડશો મને ધોકલા ર ભાઇ! 
રાશું તો. | પડશે ધીંગા ધોકલા; 
તારી નજરૂં સામે એ ને સહાય ર--ઝેઢનાં૦ 


સરિયમ નાની છે સારી દીકરી રે ભાઈ ! 


સરયમ નાસે છે ડાહી દીકરી; 
એને કે'જે જાળીને ન અડકાય રે--જેલના- 


સરિયસની કૂણી કૂણી આંગળી રે ભાઇ ! 
મશરિયસની ડૂણુી ડૂણી આંગળી; 
એતે ટેરવે અડું તો સન થાય રે--જેલનાંટ 


સરિયમને દ્રરથી ખકા કરૂં રે ભાઇ! 
મરિયમને ડ્રરથી ખકા ર્ર; 
તે! તો જેલર ખારો થઇ ખીન્નય રે--જેલનાંન 


પુછીશ ના સુખડ્ડુઃખની વાતડી રે ભાઈ ! 
પૂછીશ ના ભીતર તણી વાતડી; 
સારાં માટી તણાં દનૈયાં કપાય રે--જેલનાંન 


ખરધીઆને કાંધ હુવે કેમ છે ર ભાઇ ! 
(સારા) ખરધીઆને કાંધ હવે કૈમ છે ? 
૨'તા ભૂખ્યા કે રાતના ધરાય રે :--જેલનાંન 


અરધાં ભૂખ્યાં તમે ભલે રહો ર ભાઈ ! 
જર. 


અરધાં ભૂખ્યાં - તસે ભલે રણો; 
સારા ખરધીયાની સાર લ્યો સવાઈ રે--જેલનૂીન 


વેચા વળીએ! ને વેચો વાંસડા હે ભાઈ ! 
વેચા વળીએ તે વેચે! વાંસડા; 
સારા બરધીયાને વરસ બે જીવાડય રે--જેલતાં૦ 


ફેટકા ફાંશીયું શીણું' કામ ને હં ભાઈ! 
ફ્ટ્યા આ ખરૂં કાસ ને; 
વધે સાકી વળી રૃપૈયા વળાય રે--જેલનાંન 


(પણુ) બદનામી થાય આખી જેલમાં હો ભાઈ ! 
ખદનામી થાય આખી જેલમાં; 
પીર દાવલશા સોણુલે ભળાય રે--જેલનાં૦ 


ઘાળી સાકી ને ઘોળ્યા રૂષૈયા હો ભાઈ ! 
ઘોળી માફી ને ઘોન્યા રૃષિઆ; 
વરસ ખે જ વડી નરે પલક સાંય રે--જેલનાંન 


નિવેદન 


ટ્‌? 

કજ ળાં પાણીની સજઓથી લઇ ત્રણ મહિનાની જેલ-મહેમાની 
ગુધીનું ખહેળું મેદાન કારાવાસના સાહિત્યને મળતું ૨હું છે; અને 
મખનારાએ પણ બારીન્ટ્ર ઘોષશી સાંડી છેક જ સામાન્ય ક્ક્ષા 
ધીના એ સાહિત્યને સાંપડૅલા છે. લખાવટના સૂર તો સીલોન, 
મરીઆ અને સાબરમતીની જેલોાને વિષે લગભગ સરખા ન--પચમ 
રા બન્નવવામાં આવે છે. 


જેલવહિવટનો એકદર વિરોધ કરવા ઉઠનારી લડાયક વૃત્તિ પોતાના 
હથિગ્ાર તરીકે જ્યારે કલસ ચલાવે છે ત્યારે આ “પંચમ સૂર” બેશક 
'મતિવાય ખની નય છે. પ્રચારકાચ5, ખાસ કરીને રાજટ્દારી પ્રચારકાચ' 
કો એક પ્રચંડ વ'રોળ જેવી વસ્તુ છે. ધ્વસની નોખતેો ન્ત્યારે ગગજે 
છે ત્યારે તેથી કોઇ એક ખીનકારના કેમલ બીન-સંગીતમાં ભંગ પડી 
તય (તેની ખેવના ઘન'સના રૈવને નથી હેોતી--ન જ હોઈ શકે. રાજક્‌ારી 
યુડતતા મારચાને દાર્ગાળોા પૂરનાર જેલસાહિત્ય તો સઝ વગ'તા એક 
| [લે થચેલ ઉધરસનેઃ મહિમા જ વગ'ના કીમીનલને લાગેલ ન્યુમાનીઓઆ 
જ્ટલેા મૂલવાવે, તે સાવ સ્વાશાવિક છે. 


તર'તું નછું લખાતું જેલસાહિત્ય આજે એ પ્રચારકાય'ની સીસા 
[વટાવીને નવી ભૂમિકામાં દાખલ થયુ" છે. જેલ કેવળ પીડક અને પીડિત 
ચ્ત્રેતું ઇરારાપૃવક્તું વૈરસાધક ચ'ત્ર ગણાવાને ખદલે માનવ મનોવત્તિ- 
ના એક સગ્રહસ્યાનની ગણનામાં આવી ગયેલ છે. આજનો લેખક 


ત્યાંની ડૂનિચામાં જઈ સાનવ-સ્વજ્ઞાવના ઉંડા આંતરપ્રવાહો તપાસવ॥ 
લાગ્યો છે, ગચા ખે વખતની રાજટ્દારી લડતમાં જેલખરદાર્ત કર્ર 
આવેલો તર્‌્ણુ સમાજ દેશના સુક્તિમાર્ગ ઉપર એક ખે ડગલાં આગળ 
વધી શક્ચો। છે કે નહિ તે એક નૂરી વત છે, જેલમાં જઇ એ આધ્યા 
ત્મિક્ જીષ્દ્ીકરેણુ પામી શકચોા છે કે કેસ તે એક વિવાદગ્સ્ત પ્રશ્ન છે, 
આધ્યાત્મિક શુદ્ધીકરણુને કે સાદા જીવનસુધારને માટે પણુ જેલચાત્રાની 
કહેવાતી ઉપમ્ાગિતા હવે લગણગ 1910-ગષપ જ પૂરવાર થઇ કહેવાચ 
છે. પણુ એક વાત સાચી છે, કે ચુવક સમુદ્દાચ જેલની અ'દર માનસ* 
શાસ્રમાં નવાં પ્રકરણો લખાવે તેવી એક નવી દુનિયાનું ઠીક ઠીક દર્શન 
કરી આવ્યો છે. મનુષ્યને એના તમામ વેશપાષાકઘથી સુક્ત થયેલો-વણ્‌ 
ટકાયલે1-તદ્‌ત તગ્ત નિહાળી લેવાનું સ્થાન જેલ છે એ ચોકસ વાત છે. 
શરીરનાં જતરી અ'ગાો નિહાળવાવું સઈ કિરણ (5 1૮૪ ) વિજ્ઞાનેઃ 
સ'પડાવ્યુ; મનઃપ્રદેરાનાં ઉંડાણા ઉધાડાં પાડવાતું સાધન-કારાગૃહ-ગઇ 
લડતે પૂરૂં પાડયુ'. પારકાની તેમ # પોતાની નખળી સખળી સમમ્ર 
મનઃસૃદિની આ પિછાન, આ દ'ભસુક્ત નિજદર્શાન, એને નો આપણે 
“આધ્યાત્મિક વિશુદ્ધકરણુઃમાં ધઢાવતા હોઇએ તો પછી પેલો મતભેદ 
જરૂરનેો નથી. 


વધુ નિહાલ તો તેએ થયા, કે જેઓને જેલોમાં કીમીનલ કેદીઓને 
સમાગમ જડી ગયો. પાંઉસાખણુ, અને ઢમેટાંતકલીઓની નિરાળી, 
નોની દુનિચામાં વસનારા ઉંચલા વર્ગને કેદી જેલજગતની માનવતાને! 
ભાગ્યે ૪ પેખી શકે છે. 


વર્ગોની વહેંચણુ કરવાર્નું કા તે વખતના માજસ્ટ્રેટાના સ્વભાવમાં 
ખની રહેલ અડસ્માતોાને જ આધીન હોઇ, આ લેખક પણુ અગીઆર 
ગસહિનાને માટે એ સહિમાવ'ત અસ્ષશ્યો માંહેલો એક જ હતો. 
છતાં એતું પ્રથમ સદ્ભાગ્ય એ હતું કે ફાંસીખાનું તથા ફાંસી-તુરગ 
બેઉ એનાં પાડોશીઓ હતાં. ખીન્ઠુ' સદ્લાગ્ય એને જેલરની અએદ્રીસમા 
મળેલું કારકુનતું કામ હતું. જેલ-એરીસની ખારી સાથે એને રજો 
સમાગમ હતો. “બારી'એ જે કઇ બખડયા ક્યુ” તે એણે સંઘરી રાખ્યું 


હતુ. આજ એને શખ્દ્યસાં મૂકી રાકાચ છે. 


આંસુની મ્હેર્લિ ટ ક ટ ક ક હ હ ૭ [૩]. 


ટોપી, ધોળી"મેપી, પીળી યૉપી : ટોપી ! ટોપી ! મેપી ! તેની 
પાછળ ડંડા મારતી પીળી પગડી': તેની પાછળ ખાખી 
વેશવાળે ચાખુકદાર_ ચોકીદાર : ચોાકીદારનાં ચકચકેતૉ ચગર્ા 
ઉપર પણુ તાછીુ' અને ચાવી જેોવતરેલાં ! જે, સાનવ-પશુ- 
એનાં ટોળાં ચાલ્યાં નચ. બેડીએતા ઝંકાર બોલે છે. 
ચાવીએ અતે તાળાં ચીં ચીં કરે છે. જૃની વાર્તાએ સાંહેલી 
કોઈ નજીવા નગરીસાં ડહુ'ઢા રાક્ષસને રાજદરખારે જાણે 
નઅતટાર'ભ થાય છે. 


જવા રો ખેટાએને. ખપોરે તો હું આંહી મારા 
ખોળામાં એસાંના કેકને પાસ આંસુડે રોવરાવીશ, 
લલે જાચ, ભલે છુપી ખીડીએ પીવે; પગે ખાંધીએે છુપી 
ખીડીઓ છોને જેલની અદર લઇ આવે ] હું ડાકિની છતાં 
સ્રીજાત હોવાથી ન બોલી શજુ તેવી ગંલીચ “ચાલાકી કરીને 
ભલે તમાકુ, ગાંનને ને અફ્રીણુ એની ખુરાકોમાં ચોરી લાવે. 
ગોરો વૉરો તો ખપોરે છે ને ! 


ખપોાર તપતા આવે છે. સારી ભૂંખંતરસની “જ્વાલા 
વધતી જાય છે, માર્‌ જઠર “આંસુ ! ! આંસુ ! એને “નિઃશ્વાસઃ! 
નિઃશ્રાસ !' તા ભોજન માટે પોકાર કરી રછું છે. એ 
ડડાખાન ! એઓ પીળી પગડીવાળા, દીનંમહુમદ ! હવે તે તતો 
સુલાકાતવાળાએયે તેડી લાવં !' જો એનાં ત્રણુ ત્રણુ મંહિને 
આવેલાં- સગાંએ ખહાર તાપસદં ટળવળે છે, તું તતો ખૂની 
છે,-ખુઠ્ઠો છે; તો ચેં રહમદિલ છે. તારે તો ત્રણ વષ ,યછી 
છુટીને શી કરવી છે ને! 


'“હોઃ સો'બ ! શરી ડચ નં કર! જરૂર કરેંગે ]* 
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વાહે ડડાખાન, તો બોલાવી લે સુલાકાતવાળાઓને 
અને એની ડુવાએ ભેગી કર, ભાઈ ! હું કઇ તારા ભલાઃ 
સાર્‌ કહું છું કે દયા ખાતર કહું છું એસ ન સાનતે.. હં 
તો ચીસો પાડું છું કેસકે મારે તો સારૂં જઠર શરડું છે. 
સારે આ ચોરડાયુઓના નિઃશ્વાસ, હાહાકાર અને હૈયાફાટ 
વિલાપની ઉજાણી માણુવી છે. 


ડાંગોવાળા ખારૈયાઓ; ધીંગા ધીંગા ધારાળાઓ, લુંગી 
પહેરેલા સુસલસાને,, ચરસે ભરી કાળી આંખો અને વાંક- 
ડિયાં એડિયાંવાળા પઠાણ્‌।ઃ આ કોઇ નવાં એહણાં પણેરીને 
આવેલી નવયૌોવનાએ, અને લીરા લીરા થઈ ગએલ સાડ- 
લામાં અ'ગતી એખ ઢાંકીને ઉભેલી બચ્ચરવાળ આરતેો : 
આ સેલાંધેલાં છોકરાં અને નવી આંગડી પહેરીને ખાયુને 
સળવા આવેલી કોઇક છોકરીએ : હા-ડા-ડા-ડા ! કેવાં 
એ ખધા મારી સામે મેહઢાં ખનીને ઉભાં છે! આ શૈર- 
ખહાડુરો ટીકીટીડીને મને નેઈ રહેલ છે. દિલમાં થાય છે 
કે એ તસાસને ટગવવા હં થોડીવાર સારાં બારણાં ખધ કરી 
દઉં. પછી એ સહુની આજીજીએ ને ચીસોમાંથી ઉઠવું 
સીડું' સ'ગીત સાંભળી” પણુ ત્યાં તો-- 


આવે કસળાજી બારૈયા ! આવેો રૂપસંગ ભીલ ! 
આવે આવે મીંયા જમાઠુદ્દીન ! આવે ઠાકરડા ગૈંમાજી ? 


ચાર પાંચ કેદીઓને લઈને ડડાખાન આધી પહોંચ્યા. 
તમે પાંચે જણા અહીં સારી પાસે જ ઉભા રહો. નહિ 
નહિ, મારી ખાજુસાં ખીજી બારી છે ત્યાં નહિ જવાય, 
ત્યાં કેમ દોડ્યા જએ :છો .ગસારો ? એ સકાદસ !- મારે 
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સારો એતે બે ચાર તસાચા, અને પાછા મારી પાસે 
પ્રક્લે.. સાન નથી એ જ'ગલીએને કે એ ખારીના સળીઓ 
આડી સારા જેવી તારની જાળી કયાં _ ₹થેલી છે કે ! પણુ હં 
તમારી છુચ્ચાઈ સમજું છું. તમારે તો એ ખારીના નર્યા 
સળીઆસાંથી સગાંવહાલાંનાં સ્હાં ચોકખેચાકખાં ન્નેવાં છે 
અરે કૈ? સારી જાળીમાંથી તમને એકડબીનનાં શરીરે 
ટ્ુકડા-ટુકડા દેખાય છે તે નહિ ગમતું હોય ! તે શુન્ડો 
કચાર શીદ ? ગુન્હા નથી ડયો તો! પૂરા સાક્ષીયુરાવાથી 
અચ્ચાવ કાં ન કર્યોદ ? બિચારા મેજીસ્ટ્રેટની તથા પોલીસની 
અચ્ચરવાળ સ્થિતિને વિચાર ન ક્ચો। ? શા સાર્‌ તમે સીધે- 
સીધી જુખાની આપી દીધી વાર્‌ ? 


સાટે ક ખનીને અહીં ઉભા રહો. એ સ્ુકાદમ ! 
પેલે પાંચસો ગેલીએ। આવ્યે તેને પણુ આ ચારતી વચ્ચે 
ઠાંસી દે. સમાતા નથી કે? તો પછી શા સાર્‌ એનાં 
શરીરો એટલાં બધાં જાડાં રાખેલાં છે ? રસોડામાંથી તેલ 
હમણાં કેસ એઓણું ચોરાય છે ? ભાજી પાંદડામાં શકરીઆનાં 
કોઇ કોઇ મટકાં પણુ શા સાર્‌ રહેવા દો છો ? 


હાં, ડરો હવે વાતાલાપ. તસારી સુલાકાતો શરૂ થઇ 
ગઈ. તસારી પાંચની સાસે પચીસ જણાં સુલાકાતીયાં ઉભાં 
છે. તમારી અને એની સળી ત્રીસ જીભે બની. વાહે વાહ ! 
શ્રીડિયાખાનામાં જાણે ચીંકાર ચાછુ થયા. ખબોલે। બોલે।, જે 
પૂછવું હોય તે પાંચ મીનીટમાં પૂછી લ્યો.-જવાખ પડેડવાની 
“પરવા ન કેરે, સાર્મા પચીસ જણાં જવાબ આપે તેસા 
સારો શૈ ગુન્હા ? ર 
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કુધષાતૃર જીભે! નાસે ખાઉં ખાઉ કરતી હોય તે રીતે 
ચિત્કાર કરે છે. મઝા આવે છે. કેઈ કોઈતું કાન પડયું 
સ'ભળાય જ નહિ. એ તસામ ચિ'કારોમાંથી એક નવી 
ભાષા સર્જાય છે. પ્ુલઝરમાંથી ઝરતા રગો સસાન.એ શષ્દો : 


“ સારા ખરધીઆ શું કરે છે ? એ કાકા, સારા બર- 
ધીને બરાખર ચારને હો કે! હું છ મહિને ખહાર 
આવીને ખેતરડાં ખેડી નાખીશ. હું તૂટી મરીને પણુ તસાર્સ 
નાણાં .લરી દઈશ. પણુ સારા ખરધીઓઆને ચાર નીરને હ! 


એતે ભૂખ્યા રહેવા દેશે મા !” 
આહાહા : એટણું કહેતાં તો ગેમો! બારેચો રડી પડે છે.. 


ઓ ક નજર રાખ. આ ક્ટ્ટી સુલાકાત કરવા. 
આવ્યો છે જે રડવા ? સાર ડ'ડો સે કાઢે પાછો. 


પગે લાગે છે? આજીજી કરે છે ? “ભઈશાબ, હવે. 
નહિ રડું.” એસ કહુ છે ? છો ઉભો. 
૦ ૪. 


સાસ્નેથી સગાંવહાલાં જવાખ વાળે છે કે “તું હેમત. 
રાખ્ય ! હેમત રાખ્ય ! સરદ છે કે બૈરૂ ! હું અશર જીવતો. 
ખેઠો છું તાં લંગી તોરા ખરધીઆને રૈ વાંધો છે ! હેમત. 
રાખીને સન્તા ભોગવી કાય ભુ'ડા !” જેકે દક 


ઘુસટો કાઢીને પેલી ર્પસગ ભીલની બૈરી ઉભી. છેન 
ઝેકબીજાને નિરખે છે. અરે ડાવો! રૂપસ'ગ 'ભીલ: પણ રડી. 
યડે છે !' શાખાસ, : મારા. પત્થરો. રૂપસ'ગ્ર ભીલને આંસુડે 
ભીના થયા, એ સારો વિજય કઇ જેવે તેવો 'છે ? સાવંઝ- 
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સરખો રૂપસ'ગ 1 ચોધાર આંસુડે પેલી ઘુમટાવાળીને કરગરે 
છે કે “અરે જડી, ત્રણુ ત્રણુ મહિનાની સુલાકાતમાં પણુ 
તું ન આવે? સોડું' ય ન બતાવે ? સારાં છોકરાંનો ખબર 
ન આપે ?” 


“શું કરૂં ?? ઘુમટાવાળી રડતી રડતી કહે છે: “શ્લ-- 
ભાડાનાં નાણાં નૂતાં લે મે સારાં કડલાં સેલીને ભાડુ 
જેગવજ્યું. અને રીચરી તે] પદર દિ પેલાં સાતામાં 
ગુજરી જઇ--” 


-અને રૂપસગતી આંખોએ ઝરા વહેતા મૂકયા. 


ઝ્ુકાદસ ! એ સુકાદમ ! આ રડે ડેછે, સુલાકાતસાં રડે છે. 
લગાવ એને ધોકલા. એની બૈરી દેખે તેસ લગાવ. જેજે મોટો 
સૂછાળો થચે। છે અને રડે છે! સારો એને. પાછે કારી સૂકે.. 


ખારણુ! સુધી જઈને વળી એ કેસ ઉશેો રહે છે ? 
ત્યાં ટ્ર્ર્થી ખીજી ખારી સોંસરવી નજર સાંડીને કેસ એ 
એની બૈરીને જેઈ લે છી? એની સુલાકાત પૂરી થયા પછી 
એનાથી આડું તારામૈત્રક થઈ શકે કે ? કાયદો શા માટે 
શિથિલ કરો મૂકો છો સુકાદસ ? આ તે જેલ છે કે બેરી 
સાથે પ્રેસની નજર ખેલવવાતું ભીલડાંતું ખેતર છે ? દીડરી 
સરી ગઈ તેમાં આંહી શાને રડવા ખેઠો ? ખહાર નીકળ તે 
દા'ડે પોઇ મૂકીમૂછીને દીચરીને સ'ભારજે -ને ! 


શા સાર આવી 'સુલાકાતો જ થવા દેવી ? હવે ચાર 
ઠિવસ્ર સુધી રૂપસ'ગ ભીલડો સરખુ -કાસ નહિ કરી શકે, 
તમે મારી મારીને એને" કેટલે મારશે ? ઃ 
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ક સાંજના એળા ઉતરે છે. પચીસ જણાની આવી સુલા- 
કાલે! પતી જાય છે. કેદીઓની ચે।પડીઓસાં “ત્રિસાસિક 
“સુલાકાત આપી "તેવી છાપ. છપાઈને જેલરતી સહી થઈ 
જાય છે. રાત્રિના અપ્રારાસાં હું એકલી પડીને એ ચે।પ- 
ડીએ સાસે તાડુ છું. પવનને બોલાવીને એ ચોપડીઓ નાં 
પાનદૈ ઉરાડાવી મશ્કરી કરાડું છું. એટલાં બધાં એ ચોપ- 
ડીનાં ખાતાનો અદર ખરાં ખાનાં તો આંકેલાં જ નથી ના? 
આંસુનાં ટીપાંની સ“ખ્યા મૂકવાતું ખાતું કયાં ? રૂપસ'ગની 
દીચરી સરો ગઈ તેનું ખાતું કયાં ? સુલાકાત કરતાં કરતાં 
રખે રડી પડશું તો પાછળથી ધોકા લાગશે એવી ખ્ડીકે 
ગેમાએ કેટલી વાર પછવાડે નેયા કયુ” તેની નોંધ કયાં ? 
જમાછુદ્દીન મીંચાના દિલના ધખકારા કેટલા ગણા વધી 
ગયા હતા તેની તો નોંધણી જ નહિ ને? 


અ'ધારે બેઠી બેટી હું એ આંસુએને મારા ખોળામાંથી 
વીણી વીણીને ગણું છું. અ'ધારે એ ટીપાં સરોવરની માછ- 
લીએ જેવાં ચોફખાં ચળકે છે. એ અક ટીપામાં જૂદા 
જૂદા આકારો દેખાય છે. કોઈમાં ખરધીયા : કોઇમાં 
ખેતર: કોઇમાં પાંચીકે રમતી નાની દીચરી : કોઈમાં 
વળી સુવેલી પુત્રનું સુડટુ'ઃ કોઇમાં કલાબા લેવા ઘેરે 
આવી ઉભેલે। વિકરાળ સ'ધી, તે! કોઈમાં વળી જસી કરતા 
સિપાહી કાદા: નદીકાંઠે નાનાં ગામડાં, ગારાનાં ભૂખરાં 
ખોરડાં, ખોરેડામાં પડેલી સુવાવડી ખાયડી : એવા તે અપ- 
૪યાર આકારો. 

આંસુના પ્રત્યેક ખિદુને હું નિહાળી નિહાળીને ન્નેઉ' 
છેં. એ તો મારી રોજની કમાણીના રત્તો છે. દિવસવેળા 
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એ ધગખષગતા છાંટા પડતાં મારા ખોછાતે! ચૂનો પણુ અદખદટી 
જાય છે, છતાં હં ધીરજ ધરીતે સહી સહી સ'ઘર્‌ છું. પછી 
એ થીજેલાં ટીપાંની અદ૨ આખી રાત આવી રીતતા આકારે 
ગ્રગટતા જેવાની લહેર આવે છે. મારી એ કમાણી જેઈ 
જેઈ હું છાનીસાની ષુલાઉ' છું. ચાલતું હોત તો! એ ટીષાંતો 
હાર પરોવીને મારે સળીએ સળીએ શેભા ખાંધત. પણુ 
પચાસ વષોથી એકઠાં થતાં એ આભરણેોને હું ક્યાં સમા- 
વત ? જોઇને કેટલાય લેકે ઇષ્યાથી કાઢી પડત. પેલે! ફાંસી 
દેનારો કસાઈ કેદી ને જેઈ જાત તે ચોરી કરીને ઉઠાવી 
જાત. રાતભર મારે ખજાનો નિરખી નિરખીને પ્રભાતે 
પાછું જાણે કશું જ બન્યું નથી-મારી કને ગુસ કશી 
સ'પત્તિ જ નથી, એવી ચાલાકી કરીને હું ડાહી ડમરી 
ઉભી રહું છું. 


કરી પાછી કડિક્કી આંખોવાળા કારફૂનોના મ્હૉમાંથી 
પાનની પિચકારીઓ મારી નળી પર છટાવી શર્‌ થાય 
છે; ને હૂં થરથરી ઉઠી સુકાર્‌| છું કે શા સાર્‌ મને અખળાને 
સ'તાપો છે ર? હું જેલની ખારી એટલે શું સને હીન, અ- 
મુલિન માની લીધી ? નીચા ડુ 'તી ખધીને જ શું તસે ભ્રષ્ટ 
સમત્તે છે ? તમારી જુવાનીમાં લે હવે એવું શું મળ્યું છે 
કે તસે પાનખીડાં ચાવો છો ને પિચકારીએ છાંટો છે ? 


ર. વાલીયાની દીચરી 


રિ શ પછવાડે રાખો ! સ્ુલાકાત કરવા આવનારા 

પ્રક કેટીએ, તમે જો તમારા હાથ પછવાડે નહિ. 
મ 

રાખો તો તમારી હાલત વાલીઆ કોળીના જેવી ખનવાની. 


વાલીઆની વહુ હમણાં જ ઝુલાકાતે આવીને ગઈ. હૉંશે 
હાશે એ નાની દીકરીને સાથે તેડી લાવી હતી. વાલીઆ 
કોળીની દીકરી, ચોરની દીકરી, એને ચતુરાઈ તે ક્યાંથી 
હોય ? ગ ઉઘાડા પગ હતા : એક ફાય્ઢું કેડિયું પહેરાવ્યું 
હેતું : પણુ માથા ઉપર એ ગુલાખી રગની સોનાસળીતે. 
કટકે ક્યાંથી એઢાડેલે। હશે? સને તો જતાં જ લાગ્યું કે 
જાણે કોઈ ઝાંપડાએ સ્સશાનમાંથી ઉઠાવી લીધેલો! એ નવે 
નકોર ટુકડો વાલીઆની વડુએ વેચાતે। લઈ લીધે હશે. 


ઉ'હરીયાળા, ગૂમડે સડી પડેલા માથામાં એક તે। વાળ. 
વિનાનો સુંડો અને તે ઉપર ઓઢાડેલી ઝુલાખી સોનાસળી! 
આંખોમાં ચીપડા : નાકમાં લીંટ : વણુ ન્હાયા શરીર પર 
વળી ગએલી છારી : ગ'ધાતું સોહું : વાહ, શાં રૂપ વાલીઆ 
કોળીની છોકરીનાં ! મા જરા ઠીંગણી ખરી ને, એટલે મારા. 
સુધી છોકરી પણહાંચે નહિ; છોકરી એના ખાપને જેવા સાર્‌. 


વાલીયાની દીચરી 2? «2 હ હ હટ ૭? છ ૭1૧૧ 


તલખે, એટલે સાએ એતે ખે હાથે તેડી ઉંચી કરેલી. છોકરી 
સારી આરપાર ઓફીસમાં નજર કરતી હતી. છેં મા, બાપા 
ગાંહી રહે છે? આ ઘર સારા ખાપાતું હેં માડી ? અહા ! 
આંહી તો ખુરશીઓ છે, કખાટ છે, ચુનાની ધોળી ભીંતે છે. 
ખાપો આવા રૂપાળા ઘરમાં રે*છે હે સાડી? આવું આડું 
એ સનતમાં ને સમનસાં બોલતી હતી. તમને કોઈને એ ન 
સભળાય; હું સાંભળતી હતી. 











ત્યાં તો વાલીએ। કોળી આવી પહોંચ્યો), આજ સારા ઉપર 
પાંચ પાંચની ભીડાલીડ નણેતી. વાલીઆને નતેતાં જ પેલી 
ગ'રી ગોખરી અતે કદરૂપી છોકરી “સા !ખાષો!” “સાડી! 
ખાપે।1” કરતી મારા સળીઆને બાઝી પડી. એની આંગ- 
ળીનાં ચાર પાંચ ટેરવાં સારી જળીનાં છિદ્રેસાંથી અદર 
ડોકાયાં, સને મનમાં હતું કે આંગળીએ ને કરડી જાઉ. પણુ 
તસે સાનશે।? સારા લે।ઢાના સળીઆ જાણે ઉલટાના 
એગળી જઇ ટપકી પડશે એવું મને લાગ્યું. એમાં પણુ વધુ 
ભય તે! સને ત્યારે લાગ્યો, જ્યારે વાલીઆએ 'પીઠ પછવાડે 
હાથ રાખવાને! કાયદો વિસરી જઈને એ છેકરીના ટેરવાંને 
લગરીક પોતાના હાથ અડકાડયા, 


હાય હાય! હં ખરૂં કહું છું કે એ ખાપ-દીકરીનાં આંગ- 
ળાના સ્ષરેો”ે સને હતી નડુતી કરી ના'ખમી હોત. મારા લે।ઢાંને 
તે એ સ્પર્શમાંથી કેઈ અસહ્ય સસતાતો પ્રવાહ ઝરતો 
લાગ્યો. પણુ એ કાયદા વિર્દ્ધું કર્તુક સકાઢમે ખહુ વખત- 
સર દીઠું, અને ષછી તો-- હિ! હિ! હિ! હિ! હિ!-- 
હું હસવું ખાળી શકતી, નથી, વાહ ! કેવા જેરથી સ્ુકાટમે 
વાલીઆનાઃ માથા પર, અડખોત લગાવી ! અતે કેવા કક્કડ 
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શખ્8 કહ્યાઃ “સા-લ્લા! તું આંહી પણુ તારી ચાલાકી 
નથી છોડતો ! તારા ખાપતું ઘર છે આંહી, વે છોકરીની 
આંગળીઓ પંપાળવા સડી પડયે! ! એટલું બધું હેત ઉભરાઈ 
જાય છે ત્યારે ચોરી શા સાર્‌ કરી! ચાલ! પીછે હાથ ! 
જૂર પખડો રહે !” 


માથા પરથી પડી ગએલી ટોપી ઉપાડીને પગે લાગતો 
વાલીએ કઇ સમજ્યો જ નહિ કે એણે પાવે કેવો! ગ'ભીર 
નિયસભગ કયોર હતો. એ મારાથી એક હાથ ટ્ર ઉભો 
રહ્યો. રું થયું તે કશું જ સમજ્યા વગર ખહાર ઉલેલાં મા 
અને દીકરી પણુ સ્તખ્ધ બની ગયાં. સારી ખન્તે બાજી; 
અ'દર તેમ જ ખહાર, ફક્કડ હસાહુસ ચાલી. બધા જ આ 
તસાશે। દેખીને રાજી થયા. વાલીએ તે એટલે ખધે 
હેભતાઈ ગયે કે સુલાકાતની મિનિટે ચાલી જતી હતી છતાં 
ખાયડીની સાથે એક બાલ પણુ ન બોલી શકયે.. કશુંક કહેવું 
હતું તે તસાસ ભૂલી ગયો. હાથ પછવાડે રાખવાની સાથી।- 
સાથ જીભ પણુ સ્હૉંમાં રહી ગઈ. વાલીએ ખાઘા જેવે 
ખની ગયે 


“સાડી, ખાપો ! માડી, આપો !” એમ કહેતી એ ગોખરાં 
છોકરી સાના હાથમાંથી મારા સળીઆવને ખાઝવા તરફડતી 
હેતી. મા એને ઝકડી રાખતી હતી. ત્યાં તો “ચલે જાવ! 
ચલે જાવ ! લે જાવ! સુલાકાત હા ગઈ !? એવે! સુકાદમનો 
હુંકમ થચો. પણુ વાલીઆએ ખીજી ભૂલ કરી. પાછે પગલે 
મારી પાસેથી ખસતાં ખસતા એણે છોકરીને, જીભ વતી 
ડચકારા-ગોવાળ બકરાંતે જેવા ડચકારા કરે, તેવા ડચકારા 
સંભળાવ્યા. અને કરી વાર પાછી સુકાદમનો થપ્પડ ખાધી.. 
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અરે વાલોઆ! હું પૂછું છું કે તને આવી ગોખરી કદર્પી 
છોકરી ઉપર્‌ શા સારૂ આઢછું ખધું વ્ડાલ ઉભરાયું ? તારી 
દીકરીનું સ્હાં કયાં ચુલાખના ગોટા જેડું હતું ? કયાં એના 
માથા ઉપર સે'થેો! પાડીને એળેલા “ઔખ્ડ' વાળ હતા ? ડયાં 
એણે આસમાની રંગવું ફરાક અને લીલાં સોાન્ન પહેર્યા 
હેતાં? એ કયાં કાલુંકાલું મીઠું બાલતી હતી ! હું તો અજખ 
થઈ રહી છું કે તમારા જેવા ભયકર ગુન્હેગારોનાં હૈયામાં 
પણુ આઢલી ખધી કુમાશ ક્યાંથી? ગેમાજી ખારૈયો એના 
ખરધીઆને સ'ભારીને રડયો, રૂપસ'ગ ભીલડા એની કાછુડી 
વહુને દેખીને પીગળી ગયો; તું વાલીએ ઉઠીને આજ ગ'ધાતી 
છોકરીની મેલી આંગળીઓતી સાયામાં ક્સાયો: એ તે શુ 
કહેવાય ? તમને ય શુ' સ'સારી સ્તેહ આટલા ખધા વળગ્યા 
છે? તમને ઘરખાર અને ખેતર ઢાંઢા સાથે કેમ આટલી 
ગાઢ મમતા અ'ધાઈ છે ? તમારી વિકરાળતા શુ ખડારની જ 
છે? પ્રેસ નામની પોચી માટી શું તમારા પાષાણી સીનાની 
પછવાડે પણુ પડી છે? ત્યારે તો તમે સાચા ઘાતકી નહિ, 
જૂઠા ! જૂઠા ! જૂઠા ! ફરતાનેો તો તમે દેખાવ જ ફરે છે. 
તમારી કાળાશ છેતરામણી છે. 


એ ખધું મારા જેવું જ. કોઇને ટહેશો નહિ હો !-હું 
પણુ એટલી જ પોચી છું. હુ' જેલની ખારી હોવાથી જીઠે- 
જુડો દય રાખુ છું. નિર્દયતાનો દમાસ ખતાવીને હું અ'દરથી 
મારી કુણુપને કચરવા મથુ છું. મનમાં માતું છું કે રાજે- 
રાજ આવા હદયવિદારણુ દેખાવે। દેખીદેખીને હું નિષ્ઠુર બની ? 
જઈશ, આ સુકાદમોની માકક | પણુ અરેરે ! સુકાદસો તો 
સાનવી છે." સાનવીએ। તો જેવી ધારણા રાખે તેવાં ખની 
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શકે છે. પણુ અસે લેહુ-પત્થરનાં પ્રાણીએ ખરે ટાણે ટક્કર 
ઝીલી શકતાં નથી, અમારાં હૈયાં ભાંગી પડે છે. આજ 
વાલીઆં કોળીની અને એની ગ'ધાતી સુત્રીની આંગળીઓ 
અડકી હુતી ત્યારે તેસા જાણે કોઇ જીગજીગના વિજેગી પિતા 
-ખાલકની મિલન-જવાલ સળગી ઉટી હતી. મારા સળીઆ 
એ અગારતી ભટ્ડટીમાં પ્રવાહી બનીને રેલાઈ જોત. સારૂં 
થંયું કે સુકાદમની દષિ વખતસર પડી. ી 


હુજીું મતે એક સોટો ભય છે. વાલીચો માસ ખોળામાં 
રડી ન પડયો એ વાત સારી ન ડહેવાય, આંસુડાં દડયાં 
હાત તો. મારી મૂડી વધત અને એડું હૈયું, ખળખળી હળવું 
ખતી જાત. એ ન ખન્યું, એટલે હુવે વાલીઆને રાતે સ્વપતાં- 
દેખાશે. એ ઉટી ઉડીને આખી રાત જાણે સુલાકાત' આવી 
હોય તેમ ખુરાકની અ'ર દોડશે, અને ચીસેચીસ પાડશે. 
સુકાદમે।ને' દોડાદોડ થઈ પડશે. ઠં'ડીમાં સતેલા વોર્ડરેને એવે 
-ટાલે ત્યાં જઈ ચાખુક ચલાવવો] પડશે. કેટલી ખધી તરખડ! 


૩. હરખેો ઢેડો 


9જલદી ખોલાવે।; હરખા હેડાને તાક્ીટથી તેડી લાવે, 
એની વહુ સુલાકાતે આવી છે. ત્રણુ મહિનાથી 
હેરખે હેંડો ઝૂરે છે, એ પાગલ ખની જશે. 


આ હરખો શ્માવ્યો. જાણે પાંચ ગાઉની દોડ કરતે 
આવી' પહોચ્યો હોય તેટલા ખધા થડકારા એની છાતીમાં 
ચાલી રહ્યા છે. એ કફૂૉંકડા જીવાનના માથા પર ફકત પીળી 
જ ટોપી હતી એમ ન માનશે. ટોપી અરધી ' કાળી હતી 
તે વળી અર્ધી પીળી હતી. હરખા ઢેડાની આ ખીજી વારની 
જાત્રા હતી એટલે'કાળેો રંગ; અને અને દસ વરસની સજા 
હૈતી તેનો પીળો રગ. 


પણ હુરખાને દસ વરસની શી પરવા ઢુતી! 
એને તો! છેલ્લા ત્રણુ મહિના જ જન્મટીપ જેવા 
દોહ્યલા ગયા હતા. કેમકે એની એતે કોઈ ખીન્નનું ઘર 
માંડયાની વાત એણે' સાંભળી હતી. મારી આરપાર જ્યારે 
એ ખેઉ જ્ણાંની આંખે મળી ત્યારે જણે કે એ ચારે 
આંખે વચ્ચે પ્યાર શોષવાની નળીએ ન સ'ધાઈ ગઇ હોય, 
તેમ ધોધેધોધ અશ્રધારા વહેતી હતી. અને હરખે! વલવલતે 
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કે કહી રહ્યો હતો કે “અરેરે! તે' સને ખખર પણ ન 
લખ્યા ? તું સતે પૂછવા પણુ ન રોકાઈ ? તું મને જીવવો 
સેલીને ખીન્વને ગઈ ? ” 


સાસેથી હુરખાની જુવાન સાથક જવાબ આપી રહી 
છે : “હુ' શું કરૂં! દસ વરસનો ગાળા હું ત્રણ છોકરાંને 
લઇને કેવી રીતે વટાડું ? પેટગુજારો કરવાની કોઇ દશ્ય 
સૂઝતી નહોતી તેથી જ હું પારકાને ઓથે ગઇ છું. પણુ તુ' 
નીકળીશ કે તરત જ છું પાછી તારી થઈ જઇશ, તું 
સુંઝા સા!” 


“હૈ” સાચેસાચ તું સારી થઈશ ?” હરખા ઢેડાની 
ત્રણુ મહિનાની સાંદગી એક પલકમાં ચાલી ગઈ. એના મોં 
ઉપર લાલચટક લોહી ચડી આવ્યું. “તું સારી થઇશ?” 


જહા. હા. મનથી તો હું તારી જ છું ને તારી જ 
રહીશ.” 


હેજી તો હુરખાની દસ વરસની ટીપમાંથી નવ જ માસ 
વીત્યા હતા. સવા નવ વર્ષોનો એક સોટો જુગ ખાકી હતે, 
પણુ એ સવા નવ વષો એની વહુના સહાની એક જ 
પુ'કથી કેઈ ફોતરાંની પેઠે કયાંય ઉડી ગયાં, સવા નવ 
વર્ષોનો જીવતી કંખરમાં દટાયલે। હરખે! “હુ' તારી જ રહીશ !” 
એએ વફાઈના વેણ ઉપર થનગની ઉઠચે.. સમયતું લખાણુ 
એતે મન ચિચ્યા ખનો ગયું. મહાસાગર ઉપર જાણુ કે એક 
રોટ યહઢીને સામે પાર પહોંચી જવાય તેવે! સેતુ ખાઈ ગયે।. 


“તુ' સારી જ રહીશ?” 
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“હા તારી જ છું ને તારી જ રહીશ.” 


ખસ, હેરખાને બીજી શી ચિતા હતી? ધાવણું ખાળ 
સાતાને ધાવીને મોટું થાય, લેસ હરખે। પણુ પ્યારની 
આસ્થાને પોાષભે સવા નવ વર્ષો કાપશે. એને કલ્પના પણુ 
ન રહી કે સવા નવ વર્ષોસાં તો ખિસારી આવશે, કે સોતવું 
ખિછાતું પથરારે. દરમિયાન પેટશુજારાને કારણે પારકી ખનેલી 
ત્રિયા ટ્રી કઠાચ મળવા પણુ નહિ આવી શકે. કાંઈ ચિતા 
તંહિ. હેરખો હેંડો કૈદીએનાં પાયખાનાં સાર્‌ કર્યા જ 
કરશે, પેશાખની કુડીએ ઉલેચ્યા જ કરશે, મેલાંનાં ઝુડાં 
પેટીમાં ઠલવ્યા જ કરશે. સેલાની પેટી ઉપાડીને રાજ શજ 
ખાડામાં દાટયા જ કરશે. જુ'ડાને તથા કુંડીને ફીનાઇલનાં 
શ્રોતા ફરેરબ્યા જ કરરે. સવાર સાંજ રોટલા દાળ સળરી તે 
સ'ડાસોની પછવાડે બેસીને ખાઇ લેશે, એ કોઇને ફ્્યાંદ નહિ 
કરે કે હુ' કોળી છું છતાં સને હેડાતુંકામ કાં સોપો ? કામ, 
સેંપ્યું તો સોપ્યું પણુ મને પગતસાંથી જુદો કાં તારવે! ? 
મતે તારવ્યો તે ચ હીક, પણુ “હેડા !? કહી કા બોલાવે ?. 
સને “હરખે! જ કહોને ? શ 


ના, ના; હેરખાને શમે વાતની પરવા હુવે નથી રહી. 


પ્રથમ જ્યારે બૈરીએ પૂછયું કે “તને શીતું કાસ કરાવે 
છે ?” ત્યારે હરખો। ઝંખવાણે। પડી ગયો હતો. એણે નીચુ નેઇને 
જવાખ આપ્યો હતો કે “મેલું સાક્‌ કરવાનું.” પણુ ઘેરટ્ટાર 
ઘાઘરાવાળી 'હરખાની પ્રિયા જરીકે સૂગાઈ નહોતી. 'એણે 
કહ્યુ' હતું કે “કાંઇ કેટર નહિ. તું તારે એ કામ' કરજે. 
પણુ તે' માળા પહેરી હતી લેતું કેસ ? ” ન “ઝૂ 
સે 
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હેરખાએ કહ્યું : “એ તો સે' આ કાસ સતે સેપાયું તે 
જ દા'ડે ખીજ કેદીને આપી દીધી છે. તું શું સને એવે 
અખુધ જાણુછ કે હુ' તળશીના પારાની માળા પેરરીને 
સેલું ઉપાડું ! ” 

“તારના! તું એવો અખુધ તો'ય રે નો'ય. હું' તને 
એળખ્યુ' છું.” 


આ ખન્તે જણાં આમ કયાં સુધી વાતો કરરો ? હું 
જેલ-એાકફ્રીસની નિષ્ડુર નિષ્પ્રાણુ. ખારી આવા પ્યારના શ્વાસો- 
શ્વાસ ક્યાં સુચી સહન કરીશ? સને ૭૫-૧૦૦ વર્ષ થઈ 
ગયાં, ખુઢાપો આવ્યો) છતાં સારે કેવી કેવી ગુફ્તેગુઓવે 
જાનમાં ઝીલવી પડે છે ર ! જેલની ખીજી અધી ખારીઓ સુખી 
છે, ભાગ્યશાળી છે છે, કે એને રાજેસેજ તે તે] શું, કેદી ય 
આવા સુંવાળા ભાવઉછાળાના સસાઘાતે। સહન કરવા પડતા 
નથી. સારે તો હમેશાં ને હમેશાં રીખાવું જ રુ હું' કહુ 
છું કે સારે હેંયું નથી, [ું' નિષ્ઠુર છું; પણુ આ ખધાં સુલાકા- 
તીઆં પ્રેસીજતે! નાહક ડો ડુવાએ દઈ રહ્યાં છે. સને એ 
પોતાનાં દિલ ખોલવાનું એકું એક ઠેકાણું સમજે છે. સારે 
ખોળે એ અતરની -ચાતનાએ ને ચુક્ષ વેદનાએ। ઠાલવે છે. 
સતે પોતાની રહસ્ય-સખી સસજે છે. આ ખધેો જશ સારે 
નથી જેઈલો. એ સુકાટમ | હુવે આ હરખા-હરખીનાં 
ટાયલાં ખ'ધ કરાવને ખાગુ 

પણુ,આજ તે સુકાદસ મીની જેવો બન્યો છે. આજે 


તે જેલર આવી ગયા છે, સારા જેવડો જ જફ જેલર : 
પણુ એ શાનો આ હરખાહરખીને અટકાવે? એ કાંઇ 


હરખેદ હેડો ૭૨ ટટ હટ હર હ ટટ હ હટ ૭ [વલ] 


છો રસિકડો છે | કોઈ જુવાન નેડલું નેચું એટલે ખસ 
થાહે ત્યાં સુધી વાર્તાલાપ ચલાવવાની છુટ ! જુવાન જેડલાને 
જતાં જ એને પોતાની જુવાની યાદ આવે છે. ને સ દરેક 
જુવાનીઆંની સુલાકાત દ્વારા પોતાના ચૌવન-સુખની સછુરી 
ઘડીએ જીવી કાઢે છે. અરેરે ! કેદીએ ચે આવા કોળ, 
અને ત્રીસ વરસનો અડુલવી જેલર પણુ આખરે તો આડું 
ઝખૂતર જેડું કલેજું રાખીને બેઠો છે, ત્યાં મારૂં એકલીનું શું 
ગાલે ? આંહી જે આટલા આટલા પ્રયત્નો થયા પછી પણુ 
સાનવતા આમ જીવતી રહેતી હોય, તો પછી આ 
કારાગઝણેોડું શું કામ છે ? 





જ. ઉપદેશક દાદા 


ળૃૃુ લા ખુહ્ઠા શહેરીએ) આંહી દર રવિવારે કેદીએ 
. પાસે ભાષણુ કરવા આવે છે. કેદીઓને કામકાજના 
ખદલામાં સહિને પાયલી બેઆની મળે છે તે ખરચાવીને 
આ ખુહ્ઢાજી ભગવદ્ગીતા ખરીદ્ટાવે છે. એ બાપડા રાજના 
નીમેલા સાણુસ અતે વળી વયોવૃદ્ધ, એટલે એને કેદીએ 
અદબ રાખીને સાંભળે છે. ના સાંભળે તો જય કયાં ? ધોકા 
ખાવા પડે, ખબર છે ? 


ખુઠ્ઠાજી . એક કલાકનો બોધ આપીને ઘેર જાય 
છે ત્યારે પોતે સસજે છે કે ગભીર સોઢા રાખીને 
દયામણુા થઈ ઉભેલા ગુન્હેગારો સ્વર્ગના વિમાનમાં ચડી 
જવા જેટલા પુનિત ખની ગયા ! એઓ ખુઠ્ઠાજી, તમે ભથ્થાના 
પાંચ રૂપીઆ ગજવામાં ઝૃક્યા એ જ સાચી સિદ્ધિ છે હો! 
આજી ખણું તો સૃગજળ છે. તમારા સદ્બોધનાં પુણ્યનીર તે 
લોકે।નદ ક્લેજા” સુધી. ટપકી શકે તે પહેલાં તો પત્થરોના 
થરના થરો ભેદાવા નેઇશે. 

તે એ શું તસે ભેદી શકવાના હતા ? પાંચ રૃપીઆનેો 
તસારા ડનેથી વેચાતો લીધેલે। સદુપદેશ નને તેઓને સુધારી 


રાદા ૭ર? ટઃ ૭ર ટહ# કર ૭ હર હર ઠ્ટ કઝ 


*-&ન્‍*-- 


છુઠ્ટાજ રે ર્‌ ॥ તેઓ ડી ખધા ગમાર છે જે તસારા 
ઉપદેશનાં અમૃત કરતાં ક્ષુદ્ર ખે તોલા સીઠા તેલવાળા શાકતી 
તેઓને વધુ લાલસા રહે છે. તેઓનાં તેલ મસાલા તે! ક'ઈ 
તારા ઉપદેશ જેવાં થોડાં છે? તમારા શ્રીસુખમાંથી. સરતી 
સદ્બોધ-ધારા જેસ સીધેસીધી શ્રોતાઓના કાનનાં કાણાંસાં 
ર્‌ડાઈ જાય છે, તેસ એ તેલમસાલા ષણુ કોઠારમાંથી સીધા 
લેએઓના પેટમાં થોડાં પડે છે? વચ્ચે કૈટલી કૈટલી 
'કિયાએ। ચાલે છે ી 


તેલ અતે સસાલા કૈઠારમાંથી નીકળી, વીશીસાં 
'જઈં, શાકદાળમાં પડે તે પહેલાં તે ખીજી અવેક 
ચેટા-નળીએ। એને પોતાના તરક વાળી લે છે, અને કેટી- 
'એના તસલામાં ષહાંચે છે ત્યારે તો એ જળ- 
'નિમગ્ન શ્યાસસ્વરૂપ કો કોઇ કોઇ હીરા-કણીઓ જેવાં 
'લેલ-ખિ'ડુએ તરતાં હોય છે, ને કોઇક કોઇક મરચાંની 
કુણીઓ, નવયોવનાઓએ નાં લલાટની ઝીણી ડ'મુ-ટીલડીએ। 
જેવી, ઝળક ઝળક થાવી છાય છે * સણુ સુરખા કેદીજતેો 
એકબીજી ઇદ્રિચા વચ્ચે મૃત્રિય ભેદો રાખી રહ્યા છે ખરા 
ને, એટલે તે ખાપડાઓ પોતાની જીલની લોલૂપતાને આંખનાં 
રર્શને કરી સ'તેષી રાકતા નથી. તમારા પરંમ ખાધ-સુધાણું 
શ્રવણુપાન કરતાં છતાં તે ગસારે ભાજીમાં ભળેલા ધુમાડાની 
ફુગ”ધને ભૂલી શકતા નથી; એ તમને વિનવે છે કે “અમસૈ 
“સારી ભાજી મળે તેજુ કેરી આપોને ભાઈસાંડેબા 17. 


ઉપદેશક પર્સાત્માઓની યાસે સંસારી ગારી ભાજીની 


[૨3 ૭ ક ૭ કછ ૭ હ ૭ જેલ એફીસની ખારી, 


તોળવા બેઠી છે ? સ્વર્ગની સીડી બતાવવા જનારની પાસે 
પુ “ખાઉં ! ખાઉં !' કરવાની જ વાત ? ભાજી ગ'ધારી 
હાય, ઈશ્ેળો અને લીંમડાના પાંદથી ભળેલી હોય, તે તેથી 
શું થઈ ગયું ? શરીરમાં ગયા પછી શું એ ભાજી નથી 
ગ'ધાઈ જવાની ?' ભાજીમાં ધુમાડો બેસી જાય છે તો. તેથી 
જું? સ'સાર પોતે જ શું એક ધુમાડાનો સાયાવી થ'ભ નથી? 


“પણુ એ ઉપદેશક સાહેબો ! રહું તો સમજુ છું; રોજે- 
રોજ સારી સામે ટોળે વળતાં સ્ુલાકાતીઆંની વાતો, અશ્રુ 
ધારો, વેદનાએ અને સુંઝવણા પરથી હું તો સમજું છું કે 
આસાંના ઘણાખરા હજી તો “ખાઉં ! ખાઉં !'ની જ ક્ષુદ્ર 
ફુનિયાસમાં સખડી રહેલ છે. રોટલો મેળવવાના જ આ .તર- 
ફૂડાટો છે. અગોા નીચોવી નીચોવીને, હાડપીજરો ખની ખનીને 
યોગુ એ જ્યારે રોટલો પામતાં નથી ત્યારે પછી આત્મા 
જેવા અમૂલખ હીરાને તેએ વટાવે છે. ચોરી કરે છે. અરેરે 
હાડકાના સાળખાને સારૂ, મળસૂત્રના ફૂ'યા જેવા આ શરી- 
રતે સાર્‌ એ પાપીઆએ। આત્માને વેચે છે; ચારી કરે છે, 
“પારકાના ખેતરને શેઢે ખળધીઆ ચારવા જાય છે, ટ'ટે ચડે 
'છે, લાકડીઓ મારે છે, પછી આંહી આવે છે, કેમકે આંહી 
'શટલી સળે છે. ઉપદેશક છુઠ્ઠાજી ! આપની પાસેથી એ લેકે 
આતમ-સુધારણાતું કામ મૂકાવી દઈ એનો શાકભાજીની 
'સુધારણાતું કામ લેવરાવવા માગે છે. શી વિવેકશુન્યંતા ! _ 


આવા ભાજીભાજ'ના લે।લુપાની પાસે આવવામાં આપની 
શી શોભા છે! નયા દેડતું જ $ુઃખ 1વચારવા ટેવાએલા 
આ પતિતો આપને સહુને પણુ. કાળાં કોટપાટલૂતવાળા 
અથવા સોનેરી પાઘડી ડુપટ્ટાવાળા નર્યા દેહ રૂપે જ ઓળખે 
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છે. આપની વાચા વહે છે તે આત્માસાંથી નહિ પણુ સવા- 
રના પહોરમાં ચહાનાસ્તો ચડાવીને ગાડીમાં ખેસી આવેલા 
આપના દેહમાંથી જ વહે છે “ ,વી ભ્રમણાસાં પરીને, એ 
અધા ભૂખના માથા આપના ઉપર દાંત કચકચાવે છ. “સારે 
સાલાએ ને !' એવી છુપી છુપી વાતો કરે છે. આપ હસણાં 
આપતો ભગવદ્ગીતા લઈને પાછા ચાલ્યા જએ. હુમણાં 
થાડો વખત આવશે! નહિ. અસારા ડ'ડડાધારીએ પાછા એ 
લે।કેને ડડાબેડી, ટાટ કપડ, અ'ધારી ખોલી વગેરે દવાનો 
ચાયુલીએ આપીને દાળભાજીસદે ખદબો। સુંધવાની તેએ ની 
ખિસારીને ઠેકાણે ન લાવે ત્યાં સુધી આપ ભમાડું આત્માતં 
ઔષધ કહોળવા નાહક અહીં આવશેા નહિ. 


ઉપડતે પગલે આપને સ્ટેશન તરક ચાલી નીકળતા હૂં 
જેઉં છું અને પાછી હુરખા ઢેડાની વાત યાદ કરૂં છું. એન! 
વહુ તો ચાલી ગઈ છે; પણુ હરખાના સુખ પર કેટલી 
અલૌકિક ઝલક મૂકતી ગઇ છે ! ત્રણુ સહિનાથી હરખે હેડો 
આખો દિવસ કૂક્ત લ'ગોટભર કસ્પાઉડમાં ત્રાંટા મારતે, 
આંખો અતરિક્ષસાં તાકતો, હોઠ ક્ક્ડાવતે કશુંઈ ખખડચા 
કરતેઃ અને રાત્રિયે આખી રાત એની કોટડીના ખારણાના 
સળીઆ ઝાલીને બેઠો રહેતો. કહેલો હતો કે “હવે મને 
નવ વરસ સુધી નીંદર નથી આવાનીઃ નવમે વર્ષે હું છુટીશ, 
શરીર ભસ્મ લગાવીશ, છાતી ઉપર એક છરા છુપાવીશ, 
અરધી રાતે પેલાને ઘેર પહાંચીશ-જેણે મારી ઓરતને 
રાખી લીધી છે, એની છાતી પર છુરો હુલાવીને મારી 
એરતને હુ' પાછી લઈ આવીશ.” 


કોઇએ કહેલું : “અરે હરખા ! તને ફાંસી મળરેો.” 


[ર૪]  ૭*થ ૭ હર હ ૭ ૭ જેલ એડફીસની બારી 








“મળવા દો સા'બ ! આંહી કૈતે જીવવું છે ! હું જાણ 
છું કે સારૂં સાત આંહી જ સાંડેછુ' છે. પણુ મારી ઓરતને 
તો હું' પાછી લાવવાનો જ.” 

આવે વિકરાળ, ઝનૂતી, એરતને પોતાની સિલ્કત 
સાનનાર હરખે! “હું તારી ખનીને પાછી આવીશ એ એક 
જ બોલથી ખદલી ગચે.. નવ વરસ પછી જે પાછી આવવાનો 
અ ઝૂ. જૂ ૬. અ ફર 
છે, તે કેમ જણે અત્યારથી જ પોતાની ખાથમાં પૂરાઈ 
હોય, એવી સુખલહરીએ એના અતરમાં વાય છે. એ 
હુરખા ! તું કેટલો કમઅક્કલ છે | હિંદુ ભરથાર તો સરી 
ગયા પછી સાતમી નરકે બેઠો બેઠો પણુ પોતાની, પ્રથ્વી 
પર પડેલી સ્રી પાસે સતીત્વ પળાવે છે; અધાર્‌ ખૂણે 
એક વર્ષ પર્યત એને બેસારી રાખે છે; -પછી એના હાથનાં 
ક'કણુ ભગાવે છે, માથાના કેશ છેલાવે છે; નાકની ચુક 
ખે'ચી કઢાવે છે, કપાળનાં ક'કુ લૂછાવે છે, સે'થાને। હીંગળે। 
ભૂસાવે છે, ને ચૃત્યું પયત પોતાના જ જાપ એ ખાયડી 
પાસે જપાવે છે. એનાં સગાંવડાલાંને, દેવદેવલાંને, સ્ાતિ- 
જનોને, સહુને એ ભલામણુ કરતો જાય છે કે ખખરદાર * 
સારી પરણેલી ખાયડીનતે એ ભૂખે મરતી હોય છતાં એવું 
પતિત્રત છોડવા દેશો નહિ ! આવતે અવતાર પાછે હું 
એને પવિત્ર દેહે સ્વીકારી શકું તે સાર્‌ એનાં મસ્તક સુંડન 
અતે ઈદ્રિયદમન ચાછુ રખાવજે. 


ગમવા હિન્ડું ચૃતપતિને સુકાખલે તું કેટલો પાસર અને 
ગમાર છે એ હરખા હેડા' છું શું નેઇને સુખની છોળામાં 


નાચી રહ્યે! છે ! નવ વષેદે પછીની વાતને આતલે। વિશ્વાસ 
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નન દો 


શૈ ! અને એટલા સસયાન્તરમાં જી શું નેઇને એને ખીન્ને 
સ્વામી કરવાની રનત દીધી ! પેટગુજારાને ખાતર દેહુ બ્ર 
કરવાની પરવાનગી દીધી ! એ કરતાં દેહુ પાડી નાખવે શું 
ભુ'ડો હતે ! તારી ખાયડી સરી જાત, તારાં ત્રણુ છોકરાંતું 
છુકુ પતી જાત, પણ સરવાળે પેલી જીગજુગની ન્તૂની, કવિ- 
એએ કવેલી અને શાસ્્રોએ સ્તવેલી સતીત્વની ભાવના તે 
સજીવન રહેતને ? રામચ'દ્રે પોતાની સહાસતી ન્તનકીને 
"પણુ આગ સોંસરવી કાઢયા વગર ક્યાં ઘરમાં ઘાલી હતી ? 
ને પછી કોઇ ધેોઓબીની શ'કા સત્રથી જ કેવી ભચે પેટે વત- 
વાસમાં ધકેલી હતી ! એ રામચ દ્રથી ચે જું તું વછુ ડાલ્લો ! 


# 


પણ એ હરખા હેડા ! સમય ખદલી ગયો છે. તુ 
કેટલો હીન છે તેની તને 'ખખર છે ? ને, આ કેસરખાન 
“પઠાણુ નેચે। ? આજે એની સ્રુલાકાતનો દિન છે. એને પંદર 
વર્ષની ટીપ પડો છે. એણે ફકત એક વાણીઆના પેટમાં 
વિનયથી ને શાંતિથી છુરો બેસાડીને અ'ધારી રાતે પૈસા 
લીધા હતા, બીજીં કશું જ નશ્રી કર્ઝું' એ જબ્બર આખર્‌દાર 
સુરુષ છે, છુપા અક્ીણુ-ગાંજાની પેટીએ ઉતારે છે. પણુ 
આખર્‌ જખ્ખર હોવાથી કોની મગર કે એ ખાનદાનત્તે પકડે ! 


ને એની પરણેલી હિ એરત : છે ને હુખફૂ ખહિ- 
સતની દરી] આ પાક સુસલમાનને આંહી ડુનિયા પર જ 
એ સ્વર્ગનો પરી મળી ગઇ. એટલે કે સુદાતાલાએ એ 
દૂરીને હિ્ઞધેર જન્માવી સોટી કરી, પછી કેસરખાન સુસલ- 
“સાને એને પોતાનો ગણીને ઉઠાવી લીધી. હવે નનેઇ લે ! સારી 
“પાસે ઉભો ઉભે! કેસરખાન એના ભાઇભત્રીનએ તે શી શી 
જ્રડક ભલામણે। કરે છે ! પી 


[ઉ] ટ હ ક ૭ ક ક કથ જેલ એપ્ફીસની ખારી, 


જઇસ્કુ ઉઠાકે લે જના અપને દેસમે'! દેખો, 
ભાગ ન જાવે. કિસીકે સાથ ખાત ભી સત ન 
દૈનાં. ઉસકે ખાપસે" ભી મિલને દેનાં નહિ. બરાખર હોશિ- 
યારીસે" લે" જનાં. વડાં પડદેમે' રખનાં. એર તુમ સુનો 
રડી ! અગર કહીં ભી ચલ :વયગી, તે! મે પંદરા સાલ 
ખતસ હોતે સે' ખહાર નિકલકે તું જહાં હોગી વહાંસે પકડ 
કર તેરા ઈતના ઈતના ડ્ુકંડા કેર ડાછુગ. ભૂલના મત, સે 
કેસરખાન હું ! સારા સુલક પેરે નામસે કાંપતા હે |!” 


હરખા હેડા! હુ' તો આ કેસરખાન પઠાણુને શાખાસ' 
કહુ છું. હું' મારા દિલમાં કેટલી ગલીપચી અતુભવી રહી 
છું ! હું આવા સુસલસાનોમાં, પણુ હિન ફુત્વની ભાવના પ્રસરતી 
ન્નેઉ ક તને તે હુ નાર્સદ કહુ છુ. આખરે શું તે” 
પેટગુજારાની વાત સવૉપરિ ગણી ? શિયળ અને પ 
રતાં શું રોટલે1 વધુ સુલ્યવાન ! હા! હા હા! હુ' કોને 
હુ' આ હરખા ઢેડાની હીણુપતી વાત ? 


£%₹ હ" 


૫. સહુનો .“સાલે! 


હ ર ગી પટી છે : અમારા કાછીડા કારકૂન અતે 
ઝા, જમાલ કેદીની વચ્ચે ઠીક લડાલડી લાગી પડી 
છે આજ સાંજે. સારં થયું કે સારે દિવસ છેક ખાલી જતો 
નથી. તે ઓક્ીસમાં ન્યારે કોઈ જ નથી હોતું ત્યારે સને 
એકલાં એકલાં બહુ ખ્ડીક લાગે છે. હું ભલભલા ખુની- 
ડાકુઓનાં આંસુ નાંચોવનારી ખુઠ્ઠી પણુ એકાન્તથી તો 
થરથરી ઉઠું' છું. એટલે સારું થયું કે આજ સાંજવેળાની 
સારી આ સુનસાન દશા તૂટી અને અમારા કાળા કારફૂન 
તથા જમાલ કેટી વચ્ચે નાસી પડી. 


હી 


જમાલ કેદી આવતી કાલે છૂટે છે. એટલે અત્યારે એ 
એના લૂગડાંલતાં લેવા, એના અગૂઠાની છાપો દેવા અતે 
એના શરીર ઉપરનાં ચહેરા નિશાન ઓળખાવવા એ 
આવ્યો છે. હુવે આ જમાલ ડોસે। અત્યારે કેટલું હડહેડતું 
જૂડું બાલીને અમારા કારકૂન સાહેબતું મોજું પકાવી રહો 
છે ! પચીસ ત્રીસ ખાનાવાળા એક કબાટ ઉઘાડી, તેની 
અજરના એક ખાનામાંથી એક. પરખીડીયું કાઢીને કારકૂન 
સાહેગ ટેબલ પર ઠંલવે છે : તેમાંથી એક પાવલી અને 


[ર૮] ૭ છ હ હ ક હ હ જેલ એફીસની બારી 


એક પૈસો! નીડળે છે. ત્રીજ નીકળે છે એડ રૂપાની હાંસડી, 
જમાલ ડોસાને એ કહે છે કે “લે, યે તુમારા કૅશ- 
જુવેલરી : સવા શ્રાર આતે, એર ચે રૂપેછી હાંસડી.” 


જમાલ ડોસો! કહે છે કે “નહિ સાખ, સેરે તો પાંચ 
રૂચૈચે એર સવા ચાર આતે થે, ખાલી સવા ગ્રાર આતે 
નહિ, 27 


“એસા ! સાલા એસા !” કારફન સાહેખથી ગ જૂઠાણે 
શૈ સહેવાય ? “સાલા, હમ જૂઠા ? હમારી એ દો નબરકી 
“કેંશ જુવેલરી?કી કિતાબ ભી નટી ? ઓર સાલા તુમ એક 
કેદી સચ્ચા ?” 


“ઝરીખ પરવર ?” જમાલ ડોસો પગે લાગી લાગીને 
કહે છે : “મે જૂઠ નહિ કહેતા હું! સે' ખજારસે' મઝ્ટ્ટરી 
કરતા થા વહીં જ પકડા ગયા. સે' ઘરસે પાંચ રુપૈયાષ્ઠી 
નોટ એર એક રૂપૈયા હે લે કર આયા થા. સેરી બચ્ચી ઉસકે 
ધનો કે ઘર જાને વાલી થી. તો ઉસકી છેટી લડકી કે 
'વાસ્તે સેનને ચે રૃપાકા ગઠા લિયા પાને ખાર આનેકા, એર 
કપડે લેનેકે ખાકી થે, ઇતનેમે' સુઝકો પકડ લિયા. ચે 
આરી પર ઉસ રોજ જબ સૈ સજ ખા કર આયા તખ 
સૈને પાંચ રૂપૈચેકી તોટ ઔર સવા ચાર આતે જમા 
કેરવાયા થા--” 


“તે! ક્યા પાંચ ર્પૈયેકી નોટ હુમ 'ખા ગયા? કેન 
બ ગયા? નૂડે સાલા? જૂઠ? હમારે સામતે જૂડે ? 
હુમારે પર ચેરી ડાલતા હે ? એય; સિપાહી ! સુકાદમ ! 
ઇસકુ સાલાઝુ લે જાવ: પચાસઃ ફટકા લગાવ--” 


સણનો “સાલે? «ર હટ હટ ## ટટ હ હ? ક્ટ [૨૯] 
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વગેરે વગેરે ઘણી જ વીરત્વની વાણી ઉશ્ચારીને અસારા 
કારફૂન સાહેએ જસાલ ડોસાને એની સાઠ વરસની જઇકૂ 
ઉસ્મરે ખસીચાણેા પાડી દીધો. એે એના અએગૂઠાનો છાપ- 
ખાપ જે કઈ જરૃરી વિધિ કરવાવું એને “સાલા? શખ્ટનાં 
સ'બોધનેો સાથે કહેવામાં આવ્કું તે તમાસ ચુપચાપ ૪રી 
આપીને જમાલ ડોસો એ આખરી રાત કાઢવા માટે પાછો 
ધક્કા ખાઇને જેલમાં ચાલ્યો ગયે।. 


જમાલ ડોસાને સનત જેમ પાંચ રૃપિયાની નોટ 
અતે સવા ચાર આના એ દોલત હતી, તેમ મારી 
ફ્ડનિયામાં હું ગાળાગાળી, સારપીટ તથા શ્રાંસુના 
ટીપાંને મારી સાચી મૂડી ગણું છું. તેથી ડરીને 
જમાલ 'ડોસાને “સાલા? શખ્દતું જે સખબોાધન -કરવાર્સા 
આવ્યું, તે મે મારી તે દિવસની કમાણી તરીકે ગણીગણીને 
ગળામાં પહેરી લીધું : ખરાખર પા કલાકમાં સાડત્રીસ વાર 
એ “સાલાશએા ઉચ્ચાર થયો હતે. મારે તો સરસ સગ્ાની 
એક હીરાકટીનો વેત થઈ ગયો. તમારી વૈશ્ષવ ધર્સની કહી 
અતે શૈવેોની રૂટદ્રાહ્ષમાળા કરતાં અમારી આ જેલ 
ઓદક્દીસની “સાલા-ક'હી? શું કઇ કમ છે ? ] 


વધુ રહસ્યનો અતે સીઠાશની વાત તે! આમાં એ છે 
કે દસ મહિનાની સઝા આજ સાંજે જમાલ ડોસાએ પૂરી 
કરી નાખી, એટલે એ પોતાના મનમાં સલકાતે। હતે કે 
હવે હું ચુન્ડેગાર કેદી મટીને પાછો એક નિદોષ, ઇન્્ઝતદાર 
ઇન્સાન' તરીકે ખહાર નીકછી' છું. પણુઃ એની એવી ખુસારી 
અમારા કારફને પાંઢ જ સિનીટમાં ઉતારી તાખી. જસાલ 
ડોસાને એણે ખરાબર ભાન કૅરાવી'દીધું કે સાલા ! તું બેલે 
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તે કદી સાયુ' હોય જ નહિ. તારે હવે સાચુ' બોલવાની 
કશી જરૂર જ નથી રહી. તારં કોઇ સાચું માનશે જ નહિ. 
ધાર કે સારી 'પહેલાનાં ખાંટીત્બા કારસૂને તે દિવસે તારી 
પાસેની “કૅશ-જુવેલરી' સ'ભાળી લેતાં હળવેક રહીને પેલી 
નોટ ગજ્વાસાં મૂકી દીધી હોય, અને પરખીડિયા ર ફૂડેત 
“૦-૪-૩ તથા એક હાંસડી કીમત જૈસા બેની' આટણું જ 
ટપ૫કાવ્યું હોચ, તો. તેથી ષણુ તને શે। .હષ્ક સળે છે 
અત્યારે આ હુજ્જત કરવાનો કે“ગરીખ પરવર ! સેરી 
પાંચ ર્પૈયેકી નોટ થી.? વગેરે વગેરે ! 


દેખીતી જ વાત છે કે વીસ રૂપીઆને પગાર ખાનાર 
સરકારી કારફેન જૂડે અને પોતે સાચો, એવું આ શહેરની 
બજારમાં વૈતર્‌ં કરનાર જમાલ ડોસો કેમ માની જ રાકે ? 
પોતે પાંચ ર્ધેયાની નોટ આપી હતી એવી પોતાતે સો 
ટકા ખાત્રી હોય, તો પણ પોતે એટલું તો સસઝવું જ 
જેઈએતને કે પોતાની ખાત્રી એ તો આખરે એક ગુન્હા 
છરનાર ગરીબ સન્તૂરના સનની ખાત્રોૉ થઈ ! એ ખાત્રી શી 
રીતે ખરી હોઈ શકે ? 


અમારા જેલર કેટલીક વાર . આ કારફૂન સાહેબોાને 
“અવળી વિદ્યા ભણાવે છે : એ કેઈ કોઇ વાર તેઓને કૈદી 
ચત્યે પેલી ગૌરવભરી અને વીરતાવાળી “સાલા-વાણી વાપરતા 
-સાંભળે છે ત્યારે ક્હે છે કે સજા પામીને આવનારા તમામ 
જુટીએ। ચાચેસાચા ગુન્હા . કરનારા જ છે એસ તમે શા 
સાટે માની લ્યો છો ર? અથવા એક વાર ગુન્હા કરી આવેલ 
"ઝદીતે સાટે ખસ હવે કરી. પ્રામાણિક જીવન જીવવાતે 
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હુષ્ક નથી, એના અ'તઃકરણુમાં ઇશ્વર નથી, એતે કશી 
ઈજ્જતગખર્‌ નથી એસયું કેસ સાની લઇને નાં ગલીચ 
અપસાનેા કેરો છો ? 


આવી અવળી વિદ્યા ભણાવાતી હશે કરી? તો તો 
પછી આ કારફૂનોમાંથી કાબેલ જેલર્‌ા ઘડાશે શી રીતે ? 
આપણા વહીવટની સાચી ક્તેડ તો ત્યારે જ થઈ ગણાય 
એ સારા જેલર સા'બ, કે જ્યારે હુરએક કેદી, શું જનમ- 
ટીપવાળોા કે શું ચાર મહિનાની સન્તવાળો, _ જેલની ખહાર 
“ગ દેતાં જ ખસ એમ જ વિચારતો રહે, કે હું હવે 
ઝીંદગીમાંથી રહઠખાતલ થઇ ગચેા : ઈન્સાન સટી ગયે! : 
મારા કપાળમાં “કેરી? શખ્ટતો ડાસ ચોડાઈ ગયો ? મારી 
પછવાડે શ'કાથી ભરેલી અનેક આંખોના ડોળા લસે છે : 
હું જડું જ બોલી શકુ-સાચ સને કદી સૂઝે જ નહિ: હું 
જમાલ ડોસો હવે નથી રહ્યો-હું તો છું જેલના કારકૂન 
સાહેબનો “સાલે!?- 


જેલ-તોકરીનો આવો સાચો રંગ ન્યારે જ્યારે હું 
તસારા અ્લેન્ત પરથી કૈ કેઈ વાર  ઉપટઢી જતો જઉ છું 
ને જેલર સા'બ ! ત્યારે સને તમારા પર ચીડ ચડે છે. 
મને થાય છે કે તસે તસારાં પંચાવન વર્ષો પાણીમાં નાખ્યાં | 


ટ્રુ 


૬. દલબહાદૂર નેપાલી 


લર શા સાર્‌ પેલા જન્મટીપવાળા કૅરી હલખડાદ્રને 
એની માની સાથેની ઝુલાકાત સારી આંડશે ન 
રખાવતાં ખાસ શવિવારે સવારે તમારી એક્ટીસમાં કરાવી ? 
એ સા-રીકરાને તમે પડખોપડખ શીદ બેસવા દીધાં ? જું 
દલખહાટ્ટર તમને સુ'કર વણાટશાળા ચલાવી આપે છે અને 
જજ્મ-જ્યેસાની અજખ કારીગરી ઉભી કરી શકચે। છે 
તેથી ? એની ડોશી ત્રણુ ત્રણુ માલે છેક પ'જખબથી ન આવી 
શકે અને આજુ વરસ થોડી ખચત કરીને છેક ખાર સાંહને 
બેટાને મળવા જેટલું રેલભાડું' જનેગવી શાકે છે તેથી ? દીકરો 
વીસ વષેથ્રી પૂરાઇને ધીરે ધીરે વૃદ્ધ ખની રહેલ છે એ 
કારણે ? અને ખુઠ્ઠી મા ખીજી સુલાકાત સુધી જવશે કે 
નહિ એવી પાસ્તીને લીધે શું તસે આવી દયા ખતાવે। છો ? 
તસારી કરુણાવૃત્તિ પણુ કેટલી નફટ છે જેલર સાખ! શું 
કરૂં? હું તસારા પર દાંત કચક્ચાવું છું પણુ તસને એ 
સરાં દાંતિયાં સ'ભળાતાં નથી. 


રવિવારતું પ્રભાત પડવાની રાહ જેતી એ નેપાળણુ ખુઠી 
જેલદરવાજ ખહારના વડલા નીચે ખે દિવસથી રહેતી હેતીન 
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પણુ આઢલું રેલભાડું ખરચીને આવ્યા પછી આ ખાર 
સહિનાની અવધે પણુ બુટ્ટી બેટાની સાથે ખહુ કશી વાતો 
ય કરી શક્રી નહિ. પડખોપડખ ખેઠેલાં છતાં ય સા-દીકરોા 
પરસ્પરની મમતાનો કશે! આવિર્ભાવ ન ખતાવી શકયાં. 
દલખહાટ્ટર ! તારા ચ્રહેરા ઉપર સે' અમસસ્થેો તો ડ્દી 
ઉલ્લાસ ન દીઠો, પણુ આજ તારી ખુટદ્દી માના મેળાપે ય 
તારા ષ્હાં પર છહેતતુ સેજુ' કેસ ન ઉછાળ્યું ? તારે 
તે! નથી સ'તાન કૈ નથી પત્ની. જે કહીએ તે સર્વસ્વ તારે 
એક મા છે. એને દશે ય તારા દિલ-દરિયાવસાં ભરતી. 
કેસ ન આવી? 


આખો એ દરિચેો। જ જાણે કે સકાઈ ગયે છે. 
અતત, અધકારમય, અને અતલ કેઈ ખાડો જાણે 
પડચે। છે. તારા અતરની વ્યથા સર્વથી અજાણી છે. તમાસ 
કેદીઓ અને વોર્ડરા તને “શુરૂ કડી માન આપે છે. તારી 
તો આખુ કારાઝૃડે અદ્રબ પાળે છે. તું આંહી આવે છે 
ત્યારે હું ડાકણી પણુ મારા ઉઘાડાં અંગો સકોાડવા મચુ' છું. 


પુટતી જીવાની લઇને તું આંહી આવ્યો હેતો, અને 
આજ તને છુઢાપાનાં પળીઆઓં છુટવા લાગ્યાં, દલખડાટ્ટર ! 
તારા જીવનની નીરસતા કેણુ સમજરે ? તું વણાટશાળાની 
શાળેો ઉપર ગાલીચા અને ચાદરોની તદર એ કયા ગામની, 
કયા નદીતીરની પ્રલવાડીએ પાડી રહ્યો છે? નેપાળના ક્યા 
ગામને પાદર ટકતો સોરલે! તે' આ ગાલીચાઓસાં 
ગુ'થ્યો છે? 

શાળતે ફ્ટકે ક્ટકે શું ઠું કોઇ નેષાળણુ તરણીનુ” 
આરાધન કરી રહ્યો છે? સા સાથે એને કઇક સજેશે 
ષ્‌ 
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શિ 2 


તો કહેવરાવ ! તે' તારૂં પ્રેસ-રાજ્ય જણે કે આ વણાટની 
જૂજ્વી ભાત્યોસાં આલેખ્યું છે. આ સરકારી જેલખાતું 
રાજેરાજ થપ્પીએની થખ્પીઓ ખાંધીને તારા વણાટની 
વસ્તુએ। વેચવા સેલે છે. પણુ નથી તેને 'બખર, કે નથી 
એ જ્લેસા શેત્ર“જીઓ પોતાનાં ઘરોમાં પાથરનારાઓને 
ખખૂર, કે એના પગ તળે તો એક તેપાલીનાં વીસ 
વષેદના અશ્રલયા' સ્વપ્નો છાઈ રહેલ છે. 


હલખહાટ્ટર નેપાલી ! તું તારા વણાટની અદર ઝુંથી 
રહેલ છે તે ઝુલોાને નમતો તારી ડલ્યતા કયાંથી ચોરી 
લાવી ? તારો સકર્દસો સાંભળવા એ અનાસી નેપાલણુ 
આવવી હતી ત્યારે શું ઝેઈ એવું ગુલાબ લઇને આવતી ? 
તતૅ અર્ષણુ કરવા એ ન્યારે આગળ ધસી આવી ત્યારે 
પાલીસે શું એને ધક્કો મારેલે। ? ને તે પછી રોજ રોજ 
અદાલતમાં શી એ તારી સન્‍્સુખ આ ષ્લ ધરી રાખીને 
છાની બેસી રહેતી ? તેની સ્સમ્ૃતિસાંથી શું તું આ પાંખડીઓ 
ને આ ડાળખીઓ આંહી ઉતારી રહ્યો છે ? 


એક હતું : એક તારા જ જેવું બ'દોવાત. આધેઆધઘેના 
રૃશસાં. ત્યાં તો સારા જેવી કોઇ ખારી જ નહોતી. સેળાપ 
ઝે સુલાકાતો જ નહોતાં. ખરક અતે પવનની ઠેડીગાર 
અસિગમર્દ સળગતા, જીવતાં માનવીને થીજાવી નાખતાં એ 
સાઈબીરીઅઃ દેશનાં ડારાઝૃહો હતાં. આઠ-દસ મહિનાની 
પગરસ્તાની સજલ કરાવીને કેદીઓને સૃળ વતનમાંથી ત્યાં 
લઇ જવાસાં આવતાં. એક વાર ત્યાં આવનારને ખનતાં સુધી 
અદ ને આ જીદગીસાં વતન ષાછા ફરવાનું રહેતું જ નહિ. 
એ સાઈબીરીઅન જેલોનો સજા પાસેલાએની સંગાથે ટોળા- 
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ખ'ધ સગાવહાલાં પણુ ચાલી નીકળતાં. કયાં સુધી આવતા ? 
છેક સરહદના સ્થ'ભ સુધી. એવી આશ્ચાએ આવતાં કે ઘણી 
વાર રાજા ઝારનોા હુક્સ એ સીસા-સ્થભ પર આવી પહેં- 
ગ્યતો;, તેસાં કૈટલાંકની સજા સાફ થવી, કેટલાંકની કમી 
થતી. માક્દી પામેલાંઓને ત્યાં તે ત્યાં છોડી મૂકવામાં 
આવતાં. એ રાજ-ક્ષસાની આજ્ઞામાં પોતાતું' સ્વજન કેદ 
કોઇ સુણ્યમળે ચડી જાય, એવી આશાએ ને આશાએ આ 
સ્વજનો સે! ગાઉતો સંગાથ કરતાં; એ સીમાસ્થભ 
કઆગળ કેદીઓને પા કલાકનો વિસાસો આપવામાં આવલે. 


આહાણહાહા ! કેવો! ભાગ્યશાળી એ સાઈખીરીઆની સર- 
હદ પરતો સફેદ ઉચો વિદાય-ખાલે ! મારા કરતા તે કેટલે 
બડો ભાગ્યશાળી ! પોાતષોતાંનાં સગાં-ગડાલાંને ભેટી ભેટી 
સમળી લેવાની અતે ખુશી પડે તે રીતે હૈયાં ઠલવી ના'ખ- 
વાની છુટ સર્વે" કેદીએતને પૂરા પા કલાક સુધી અપાતી 
હુતી | તે વખતે તો એ વીરા શ્વેત સીમાસ્થ'ભ ! 
તારા ચરણેામાં સેક્ડો શખોનોં આંસુ ઠલવાતા હતાં. 
તારી ટાઢીખાળ ઈંટો ઉપર, વતન તરક્ની તારી ખાજીએ, 
અ'રીવાનોની ચુસીએ। ચોડાતી હતી. હન્તરો લેાેોના હેંચા- 
ફાટ ક્ઝળાટયેો, નિઃશ્વાસો, કહરધનેો, આશાના છુંદનો, કલે- 
જાના ભુક્કા, ખાલકોની વણુસમજી કીકી આરીએ।, જન્મભૂસિને 
ઘુ'ટણીએ પડી અપાતી સંગી સુંગી છેલ્લી વંદનાએ : અને 
પછી પદર જ સિનીટ ખતસ થવાની સાથે જ કૉસેક 
થાડેસ્વારોાના કોરડાના કડાકા સાથે ક્રમાવવાસાં આવતી 
વિદાય $ કેદીએ સાઇબીરીઃ આની જીવતી કખરસાં, અતે 
સ્વજનો પાછા વતન તરક : વાહ રૈ ભાઇ શ્વેત ' ખાંભા ? 
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કેટલાં વષો, સુધી તને આ બધું ભોજન સળતું જ ગયું ! 
સારી શાજ્ની પદર સિનીયો કરતા તારો એ લાંખા ગાળાની 
પંદર સિનીટોતું સુલ્ય સહસ્ગણં વિશેષ હતું. 


પણુ હું તો આડી વાતે ઉતરી ગઈ. હું તો દલખહાટ્ટરને 
કહેતી હતી કે તારા જેયું જ એક ખ'રીવાન આ “ખાંભા 
ઉપર પોતાની છેલ્લી ચુમી મટીને ખારી વગરના સાઈબીરી- 
અન કારાગૃહમાં પૂરાવા ચાલ્યું ગયું હતું. એને પણુ એના 
સુકર્ટસા વખતે એની ખહેન એક પુલની ભેટ આપી ગઈ 
હેલી. એ એક જ પુલની યાદને આધારે આ ખદીવાતે 
કદનાં વીસ વર્ષો વીતાવ્યાં હતાં. એ પુલને જેમ તે' ઉતાર્ઝુ” 
તારી વણુકરીના કસખમાં, તેસ એણે વણ્યું હતું કવિતાની 
કારીંગરીમાં. તારા જેવડી જ જુવાનીમાં એને કાછી'* પાણી 
સળ્યું હતું. ત્યાં બેસીને એણે ગાયું હતું-- 


જ્સખગષતર કિલ્લાની મારી અ'ારી ખોલીસાં 
“ખડી કાનૂનો અને રાજ'દી કામગરી વચ્ચે, 
“હ હેતે હેતે ચાદ કફે છી એ રપાળાં ગુલાબેઇ. 
“જે હું લડવી હતી સા ખ્હેત ! 

“ખદદલત્મદે મારા સુકદ'માને કાળે. 


“જવા સુંદર અને તાન્ત' એ ગુલાબના હતઇે 
“જેણા પવિત્ર ડૂદયની સમે સેપ્ગાદ હતી; 
“સે ફકાળ-દિવસે ન્તણે કે 

જાર્સા કુહેડ સારા કાતસાં કહેતા હતાં 

“કાણ ગને સુક્તિતાા પેગામે!, 
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“સો પછી આ સુંદર કલો સમરણ કરતા કણે સતો, 
“શદ સાટે હું વારે વારે ગપષગીત બની «ઉ છું ? 
[77 જ ર0૨2 3% મહેક જું “પસર 
તારી પ્યારી અદંખોપ્ાં ડોકાઇ રહેલ જે પ્યારે 
“જું સને ખુશહાલ ગને જુખસમય નણેોતેદ કરતે3 ? 


“પણુ હવે તે તારો આવલ્િ'ગને 

“સદરે અગે અચ્કતા તથી. પુ 
“કાળી ધિરાશદ આર પ્રાણને ડંધી રહી છે; 
“જેલરની આંખોથી હું અળગી પડુ છું ત્યારે-ત્યારે 
“હુ કશશકે કૂશકે રડું છું, તે સારાં આપરુરેડ3 
“પેલ તાજા” ગુલાબેદ પરત ઝાકળ-બિન્દ્ગ્મેદ જેર 
“જીરે પીરે પીરે ઝરવવ લાગ્દ છે. 











“તે છતા સાર જ થચુ કે ઠું એએ લાર્વી હતી. 
“કેમકે સારો સ્વષ્તાોને એણે ઝુલાવ્યરે છે. 
“અતે સારો સસરાને ગણે જગાડરદે છે.” 


ભાઈ દલખ્હાટૂર, ડું પુરુષ છે, એ ગીત ગાનારી તે 
હેતી સો. તું . એક વષે? તારી સાતાનેદ સેળાષ -હામનાર 
જન્સકેદી જેસ આ અઠવાડીએ અટવાડીએ સુદ ઘાકાતે॥ સેળ- 
વનારાએથી વધુ સુખી છે; તેસ એ પચ્ચીસ વષે સુધી 
પ્રિયજ્નોનુ' સ્ડાં પણુ ન નઈ શકનાર તરુણી તારા કરતા ચ 
ક્ષો ગણી સુખી હતી. આ દુનિયાના સ્તેહુ-તાંતણા આ 
અઠવાડિક રા સેળવતારાઓતે ગળે ફાંસીની રસી જેવા 
ખની ગયા છે, ઝારાવાસની અપર ડહુનિયાસાં પડેલેઃ સેને 
રેડુપિડ સ'સારી પ્રીતિની એ દોર રડીની - ખેગ્તાણુ ખાતો 
વે દિવસમાં દસ વાર ઝુરે છે; તું સંસારને ટૂર છેડીને 
અકીંની દુનિયા સાથે એકદિલ થઇ શય છે ખરો, તે 
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છતાં આર સાસે એક દિવસ-એક પ્રહુર-એક કલાક એવે 
આવે છે, કે ન્યારે તારી સાતાતુ દર્શન તને એ જીવતા 
જ્ગતની યાદ તાજી કરાવી તારા ક્લેજામાં સીડી કટારા 
ભોંકે છે. 


પણુ કેટલી બડભાગી હતી એ સાઇબીરીઆના કારા- 
ઝહની એકલ સુંદરી ! ખ'દીવાસના નવા જગત સાથે એનો સાચો 
જીવનમેળ ન્તસી પડયે. પોતાની કોટડીની પછવાડે, ન 
તેમજ ઉપરને સેડે જે પાડોશી કેદીએ! રહેતાં; નો મ્હે 
ન્તેવાતુ' ય નહોતું મળતું; તેની સહુની નડે ટકોરાની ભાષામાં 
એ સુંદરી વાતો કરતાં શીખી ગઈ. વચ્ચે ઉભેલી પાકી. 

પહોળી ને કાળી દિવાલેના પત્થરા એના સ'દેશવાહકે 
બની ગયા. ટકોરાની ભાંષા અરસપરસ દોડાદોડ કરવા લાગી. 
ટકોરે ટકોરે સામસામાં હૃદયદરષન ચાલુ થયાં. આમ 
પાષાણી દિવાલેને ય પોતાનાં પાળેલાં કબૂતરો જેવી ખનાવી 
લેનાર એ યુવતીએ _ટારાગૃહના સત્તાવાળાઓને આખરે 
હેફાવ્યા, તે થોડાં વષે પછી આંગણામાં ષ્ઠુલરેાપ કે 
હક્ક સેળવ્યે।. 


ટકોરાની સ'કેત-ભ્ાષા વાપરીને જેમ એણેૂ પોતાનુ. 
દ્રણય-સુખ માણી લીધું, તેસ આ' ષુલ-રોપનતે ઉગા- 
ડવામાં એણે પોતાના જનની બનવાના કોડ પૂરા કરી લીધા. 
જીવતા તો હવે પાછા અહાર જવાતું જ નથી, એ સાન્ય- 
તાએ એના જીવને ટટળતે। બચાવી લઈ નવા કેદ-અવતારની 
જડે એકરસ થઇ જવા દીધો. પચીસ વર્ષની કેદ ભોગવ્યા 
ચછી એતે ત્તયારે એકાએક છોડવામાં આવી ત્યારે તો એ 
ડાશી ખની ગઈ હતી, પણુ એ લાંગી નહોતી પડી. નવી 
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સુક્તિનો એને ખાસ કરો! આનદ નહોતો રહે. ખહાર 
આવીને એ ઘણું જીવી; કેમકે જીવનના પાયામાં એણે 
સાઈખીરીઆનાં કષ્યેતું' સીસું પૂરી લોછું હતું. 

એસ તે' પણુ ભાઈ દલખહાદ્દર ! જીવતી માતાના ખાર- 
સાસી સુંગા મેળાપનતા એકન તાંતણાને બાદ કરતાં 
કારાવાસના નવજન્સને તારા જીવતમાં વણી લોધેો છે. સા 
જે દિવસ સરશે તે દિવસ તારી જીદગીમાંથી છેલ્લે 
ધરતીકસ્પ નીકળી જશે. આ કેદખાતુ તાર ખરું વતન 
ખૃનશે, ને અસે તારાં સાચાં ભાંડુ ખની જશું. ક્ભબખ્તી 
તે છે આ સુલાકાતો સાટે ઘેલા, વલવલતા કરતા સાત- 
વારિયાએઓ ની ! જીવતા છતાં એ ખધા વાસનાદેહી પ્રેતેો 


ઝે. 


સસાન જ છ. 


પણુ હવે જતા જતાં તે તું જરી રડી ષડ ભાઈ નેષાલી ? 
ખડો પાજી નીકન્યો આ નેપાલી : અડે કઠોર, પાકે 
નઘરેોળ ! સાનો મેળાપ આટલે મહિને થયો, ને હવે ખીન્ન 
ખાર મહિનાનો ગાળા એ ડોશી કાઢે તેમ લાગતું ચે નથી, 
તે છતાં આ કેદવાસ્રી દીકરાએ એક આંસુ સારું" નહિં. 
એના વેરાન સરીખા ચહેરા ઉપર ટરુણુતાની કેઈ નાની 
તળાવડી પણુ ઝલકી નહિ. બસ, થાછીને પછી ઉભો થઈ 
ગયે. માતાતું કલેજું જરીકે એગળે એવી કશી જ વિદાય- 
વિધિ કર્યા વિના ખભે રૂમાલ નાખીને એ તે! દરવાજાની 
ખારી પછવાડે અદશ્ય ખન્ચો. અને ડેશી પણુ કઈ ક્સ 
નિષ્ટૂર નીકળી ! દીકરા જીવનભરને સાટે અહીં જીવતે 
ગી છે, તે છતાં એના સ્હાં ઉપર કે પીઠ ઉપર ડોશીએ 
હાથ સરખો થે ફેરવ્યો નાંહ. 
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ન 


ડોશીનું સોહું' જ કેડું ઉજ્જડ, સળગી ગએલ જગલ 
સમાન હતું! એ સ્હાં ઉપર જાણે કોઈએ હળ હાંક્યાં 
હેોયની, એવા ઉંડા ચાસ પડી ગયા હતા. એસાં આંસુ 
યડે તો! પણુ ન દેખાય તેવી ઉંડી જાણે કે.ખાઇએ। હતી. 
એના વાળ ટુકા, જસે કે ખરી ગચેલા હતા. કેઈ અરીઠૅ 
વિપત્તિએ કેમ જણે એતનેદ એક વેળાના કસ્મર સુધી ઢળ- 
કતો ચોટલો વીંખી પોંખી ઉખેડી નાખ્યો હોય ! 


ર૨ રશી! ને તારે ડરી લાગણી દેખાડવાની નહોતી 
તો પછી તું આઢકછું ખર્ચ કરીને નાહક અહીં આવી શા 
સારૂ ? આંસુના એક ટીપા-વડે પણુ ન ભીંજાએલેો હાય 
એવે! મા-દીકરાનો સેળાપ જેલમાં કોઈએ કદી નેથે કે 
સાંભન્યો છે ! 


હા, પેલે! ડુત્તો -પાઢીદાર ડોસો! ન્યારે પાતાના 
દીકરાને સળી લઈ પાછો પોતાની ખુરાકસ્ાં જતો 
હતો ત્યારે એણે-ચાલાડી કરીને પોતાની આંખો ઝટ ઝટ 
લૂછી નાખેલી ખરી, અને અસારા આ દોહડાલ્યા રાજ્કેટીએ 
અને જ્યારે આંખો ભીની થયાતું કારણુ પૂછયું ત્યારે એ 
હાજરજવાખી ડોસાએ પોતાની પાટીદાર તરીકેની ખછુસારી 
સાચવવાનો ડોળ કરતાં કરતાં ચોકખે-ગળે જવાખ દીધેલો 
ઝે “તા, સા'મ ! એ તે! સારી એંછચેોસાં અજવાસ પચ્ચેા 
તે, તેથી !-હું કોઇ રડતો નથી. રડું શા સાર્‌ ₹.” 


પણ્‌ આ નેપાળી સા-રીકરા તો કાળમીંઢ પત્થર શા 
તીકન્યાં. એને -પરસ્પર હેતપ્રીત જ નહિ હોય. એટલે એને 
તો. આંસુ છુપાવવાનો ડોળ કરવાની પણુ જરર પડી તહિ. 


દલગહાડૂર નેપ્યસી “ર હદ હટ દ હટ દર હર «૬ [૪૧] 








ક્ર અદર ગચો, ચેચી ડગૂસગૂ કરવી બહાર નીકળી 
તે વખતે પણુ, અમારા ૩ડા શેરખહાદ્દર આ રાજકેદી- 
ઓની પેઠે મા-ટીકરાએ પાંચ સાતે વાર વળી વળીને એક- 
ખીન્ત પ્રત્યે નજર સાડી નહિ. 


ક 


અમારા રાજકેટીએ તો કેટલા ખધા સ્તેહભરપૂર ! 
કેટલા આદર્શ સસતાળણુ ! ઝુલાકાતે આવનાર સાતાની 
કે પત્નીની સામે કઇ કઇ વેળા સુધી એડોટસે 
નિડાળી રહે. પહેલાં ગ્રથસ તો જ્લરી જલદી 
સુલાકાતમાંથી ઉભાં જ ન અ. જેલર પાંચ વાર મ્હોં 
અગાડે; ને ખે ત્રણુ વાર નકટેટ ખની વિતતિ કરે; ત્યારે 
સાંડ સાંડ વિખૂટાં પડે, પછી પાછાં ખારીઓ સૉંસરવાં ટગર 
ટગર જયા કર્‌. પછી છેક પેલી દૂરની સડક સુધી પોતાનું 
-સ્વજ્ન પહોંચે તે ચે દરવાજના સળીઆ ઝાલીને ઉભેલા 
આ સાવઝેતું તારામૈત્રક પતે નહિ. દરવાનો બિચારા કયાં 
ય સુધી નેયું ન નનેયું કરે. એની પહેરેગીરીની શિસ્તમાં 
પડી રહેલ ભ'ગ માટે એને પલે પલે ભય થાય તે! પણુ 
“જઝુંગા ઉભા રહે, તે છતાંય ત્તયારે પેલાં સીયોમીટનાં સિલન 
જીયા પડે જ નહિ ત્યારે આ ખાનદાન્ટ દરવાને! પોતાનાં 
હસવાં સાંડ માંડ ખાળી રાખીને એ રહીઆળા રાજ- 
કેદીએનાં સળીએ જડાઇ ગયેલ શરીરને ધીરે ધીરે ઉછેડી 
“નાખે, ને કદ્દોસલાવી પટાવી પાછા અદર ધકેલે ! 


અ ડુગેઢુંગ આંઝુની રઆડારી સ્હેક્લિસાં તમે નેષાળો 
સા-દીકરાએ એક પણુ આંસુ ન પેરસ્ટ સ્યું પીટયાંએ ! દલ- 
ખહાદ્ટરની વણકર રી વષ્ષણાવવામાં અને પેલાં “ઝુલે” વિષેની 
“પરદેશી વાર્તા કવિતા સંભળાવવામાં સારે! મનોરથ તે! છપા 








[૪ર] ૭ ક ક ૭ ૭ ૭ ૭ જેલ એપફીસની ખારી 








છુપો એ જ હતે, કે કોઇ વાતે આ નેપાલી કેદીવું શ્માંસુ 
સતને મળો નાય ! 

હાય હાય), મારા ક્લેજાસમાં આ અતૃસ્તિનો કિન્નો 
જાગે છે. દલખડાદ્દર, તારી અને જનેતાની વચ્ચે પ્રેમ 
હો કે ન હો તેની મને-જેલ એકીસની ખારીને કશીચે પડી 
નથી. તારે જ્યુવાનીની કેઈ પ્રિયતમા હો કે ન હો તે વાતથી 
પણુ સને શી નિસ્બત છે ? સારે ને તારે શી એવી સગાઇ, કે 
તારા પ્યાર્‌ અને તારા વિચેગ સાથે હૂં હસદર્દી અતુલવું ઃ 
પણુ સારે તે! કેવળ સારી પોતાની સાજ ખાતર અને મારા 
સ'ધરાસાં ઉસેરવા ખાતર તારં એક આંસુ જેઇતું હતું. સારે 
રાતિએ એક કલા ખેસીને તારાઓના આછા અજવાળામાં 
તપાસવું હતું કે દલખહાટ્ટરર તેપાલીના આંસુમાં શા શા 
આકારો પડેલા છે. એ સને ન સળ્યું, એટલે હવે હું સારા 
વૈરની તૃત્તિ સારૂ થઇને તને ઠેર ઠેર વગોાવતી રહીશ કે 
દલખહાટ્ટર તેપાલીને લાગણી જેવી કશી ચીજ જ ક્યાં 
એ તા રાક્ષસ છે રાક્ષસ. 


ખઆકી તારી ડોશીના ખટેલા હેયાસાં તો! કશી કોમલતા 
ની જ ક્યાંથી ? પ્યાર, સૌાહુખ્મત, ઉમળકા; એ ખંધા 
છે સુંદર સુકુ કુમાર શરીરવાળાની સ'પત્તિ. ઉર્મિએ।ાના 
જી તો આવે છે કેવળ કવિતાના જાણુકારોને જ* 
યલેન્ન' તે! ઠલવાય છે કેવન એ જ નસીખદારોનાં, કે 
જેતે સ'સારમાં સુખ છે, જેની કાયા ગૈર છે; જેનાં કપડાં સ્ટે 
છે, લાલિત્યમય જબાન છે ને દર્દની વાણી છે. 
જેસ કે પેલાં ઈરાની ખહેનો: એહોાહાહોા ! જેલ- 
એક્ીસનાં ભરચક મતુષ્યોની વચ્ચે કેવી ખુલ્લી વ્ડાલપથી. 


દલગમણહાદૂર નેપાલી 2૨ કટ કટ ૭ર છર કટ હદ કહ? [૪૨] 


અમ પાવાના કેદી ભાઇને ખાથ ભરી ભરીને ભેટી રહ્યાં છે ! 
ને ગળામાં ભુજાએ લપેટી લપેટી કેવૉ પ્રશકે પ્રશકે એ 
ખહેન ભાઈ, મા દીકરા, કે ધણુ-માટીડો (જે હોય તે) 
આક કરી રહેલ છે ! 








શેભે છે-બેશક બેશક સમે ગોર ગૈર ગાલે પરથી દડી 
રહેલાં મોટાં મોટાં આંસુએ શોભે છે. ગોરા ગોરાં ગળાંને 
વીંટળાતાં એ માંસલ, ગુલાખી અને ખઅંગડીદાર કાંડાં ખરે- 
ખર આ વિલાપના ટશ્યને દીપાવે છે. હીરચીરન 1 વસ્્તાભરણો, 
સોજએ, બુટ સપાટો, સસારેલ કેરાગુચ્છો અને આક'દની. 
સ'સ્કારભરી વાણી-એ ખધાં એણહોાણહોા, શી અનેરી સૌંદર્ય- 
છાંટ છાંટી રહેલ છે આ છાવતીકફાટ સિલન-વેદના ઉપર ! 


કોણુ જસે કેવો ય ચોરી-લખાડીનો ગુન્હા કરીને એક 
વર્ષની સજા પાસેલેો! એ ઈરાની કેદી સને પેલા હૈયાષઠુટા 
દલખહાટ્ર નેપાલી કરતાં વધારે પ્રિય થઈ પડચે। છે. ભેટી. 
પડો, ખૂખ ખૂખ ભેટીને બથ ભરો. જેલર સા'બ ! એ. 
સ'વાળાં, 'સોન્જા” સાચી પ્રીતિ કેળવી જાણેલાં સા, ખહેન 
અને ધનીઆનીને એમના આ ખાનદાન સગા સાથે લાંખામાં 
લાંખી સુલાકાત કરાવે. કેમકે એમાંથી રસ ઝરે છે. શેરડી 
સીંચાડે ભીંસાય ને સીઠાં શરઅખત ખળખળે તેવો આ 
સ્તેઠ્રસ છે. ખીજા* કાણાં, ફૂખડાં, ઘરડાં, ખુહ્ઠા, કાળાં ને 
કેદરૂષાં અબાલ અને થોથરાતી જીભોવાળાં સુલાકાતીઆંને 
સક્તના દિલાવર ખની જઈ તમે લાંખું' મળવા ન દેન્ને, 


ક્ટ 


૭, મારે લૈ ક્યાં ! 


ફ્ક્ર ર 

જે. | એ સાઇબ ! સા'બ સારો ભે કયાં ?” 

એક દિવસ સાંજરે સારા કાન ઉપર આ ધ્વનિ 
અથડાયા : 

“સારા ભ ! સારા ભૈ ક્યાં ?” 

મે નેયું : મારી સન્‍્સુખ એ ઉભી હતી. નૌંભાડાસાં 
પોતાનું ખચ્ચું દટાઈ ગયું હોય અને સાંનરી ઝૂુકાર 
કરતી ટળવળતી હોય, એવી રીતે એ સારી સન્સુખ ઉભી 
ક્ડુતી તે કહેતી હતી ? 


“સા'બ, સારો લૈ ! જેલર સા*બ; મારે લૈ ક્યાં ?” 
ગાય નાણે વાછર્‌ વિનતા ભાંભરતી હતી : 
“સાખ સારે ભે ક્યાં ?” 


“તેરા લાઈકા નાસ વાલજી રઘુજી હે ન? ” અમારા 
સુકાદસ દીનમહુસટે ઠ'ડેગાર અવાજે એને સારી આ 
ખાજીએથી પૂછયું. 


મારે લે ક્યાં? ડર ર: ૭ર હ૨ હટ હ ટટ હ [૪૫] 








“હા સા'9!? પેલી ભાંભરડા દેતી ગાય બોલી ઉઠે 
છે : “વાલજી રઘુજીઃ સે'ધરાનો છે સારો ભે. જીવાન છે. 
મૂછે હજી ખુટતી -આવે છે : નમણેા છે.” 


“જેસા, તેરે જેસા ? ” સારા વિતોદી બ'કડા કારફૂને- 
પિચકારી જ્દેંક્તાં ટ્રૅ“ક્તાં સીટી મજાક કરી. 


“હા સાખ ! ખરાખર મારા સરીખુ' જ રૂડું સહા છેઃ 
મારા ભૈતુ', એની સુલાકાતે હું આવી છું.” 


આખી ઓફીસ 'ખી'ખીઆટા વડે શુજી ઉઠી. વોર્ટરાએ- 
અતે કારફૂનોએ સાસસાસી તાળીએ। દીધી. બાલ સ'ભળાયા : 


“ઝ્ેસ્રી! વાહ વાહુ ! ક્યા તખીયત ? 7” 


-ને ભની બોા'ન પલક પલકની વાટ જેતી તલપાપડ- 
ઉભી. હુમણાં જાણું કોઈ ઇલમના નેરથી પોતાનો ભ સારા. 
સળીઆ વચ્ચેથી ડોજું' કાઢીને બાલશેઃ “ખોન ! ” 


થોડી વારે દીનમામદે પોતાની આંખો .પરથી ચશ્સં” 
ઉતારીને હાથમાં કાગળનો "ખરડો હલો તે તપાસતાં તપા- 
સતાં ડોજું' કાઢ્યું : પૂછયું : “તેરા ભાઈકા ડ્સરા મુછ 
નાસ હૈ?” 


“તા સા'બ ! ઇંતું હુલામણું નામ કુણુ પાડે? સારી. 
મા તે॥ ઇને ઘેોડીયે મેલીને સુઇ છે.” 


“તેરા ભાઇ ચે જેલમે' હૈ હિ નહિ. જાએ; સ્ુલાકાતકા- 
ટેસ્ર ખલ્લાસ હો ગયા અખ.” 


[૪૬] ૦ ટ ૭ હ ક ૭ ૭ છેલ એફીસની બારી 


“તારે ભાઈ આ જેલમાં છે જ નહિ ? એ નાનકડો 
જ્વાખ આ વીસ વર્ષની વયની *બોનનો પ્રાણુ ફૂક્ડાવી 
મૂકવા માટે પૂરતો 'હુતો. મારો ભૈ આંહી નથી ? ખીજે 
કયાં હોય ? તા જેલમાં જ એને પૃરેલો છે. એને કોઇએ 
ગારદ કરી દીધો હશે ? એ સાંદદો પડીને મરી ગયો હશે ? 
આ પૃથ્વી પર ઉભેલા પાતાળી કિલ્લાની અદર બે હજાર 
સાણુસો। હુકળી રહેલ છે એમાં સારા લેવું શું થયું હશે ? 


બળતા તીભાડાને ફરતી, એકાદ માટલામાં પ્રસવેલાં 
પોતાનાં બાળ સાટે કકળતી સાંજારી જેવી ભૈતી ખોન સારી 
પાસેથી દરવાજે અને ટરવાજેથી સારી પાસે દોટાદોટ કરવા 
લાગી. અદર પેસવાની એને માટે ખારી નથી. ભૈતી ભાળ 
સાગવા કોની કતે જવું તેની એને ગમ નથી. સે'ધરાની 
ફોઇક વાડીમાં ખકાલું વાવતા ભૈની આ ખેડુત ખહેત ભાઇને 
મળવા ઘરેણાં લૂગડાં પહેરીને આવી છે. પોતાનો ભાઈ 
પોતાના ખેતરના ઉભા મોલ ખાળી દઇને રાજકૈદી તરીકે 
પકડાયો હેતો અને પોતે જ એને કપાળે »મુચોઃખાતો 
ગાંદલે ચોડીને વળાવ્યો હવે, એવા વીર ભાધતે સળવા 
આવેલ ખહેનતું મ્ડાં શી ગુલાખી ઝાંય પાડી રછ્ય' હતું ! ને 
શા શા કોડેભરી ખહેન વસ્રાભૂષણા સજીને આવી હેતી'! 


એ જ ગલગોટા જેડું મ્હૉ, એ મોટી આંખો, એ 
વસ્ત્રા ને આભરણે-તસામની સુંદરતાને સાતગણી રૈાભા- 
વતાં ટખ્ખા ટખ્મા જેવડાં આંસુ, પાકલ બોરડીને પવન- 
* ઝપાટા લાગતાં બોર “ખરી પડે તેસ ઝરવા લાગ્યાં, ખસ, 
“એ વખતે સતે સતોષ થયે. સાચુ કહુ' તો એ રડવાનો 
તમારે કરનાર ઈરાની પરિવારતું ટોછું ભને આવી સઝા 


ડુ ક 
સમાજ લે કયાં? ૭2 ઢ૭# છટ હર હર ૭૬ હર ૭ટ [૪૭] 








નહોતું આપી શક્યું, સહીકાંઠાના એક જુવાન ખેડુ ભાઈની 
વીસ વર્ષની ખાંતીલી ખણહેન આવે નમણે અને ઘાટીલે 
સ્હૉંયેથ્રી જે ઢીપાં ટપકાવે, તેની તોલે ખીન્ત' ડયાં સાશેક 
સાતી આવી શકે ? 

--રડ, ખઇ ! રડ. હું તો સાચુ' છું કે તું હમેશાં 
આંહી ઉલી ઉભી “ભ, સારો લે? બોલતી, રાત્રિદિવસનાં 
કાળન્ન* ચીરતી રચ્યા કર, આ દિવાલેના ભુક્કા કરી સને 
કોઇ સોકંળી કરનારો ન આવી પહોંચે ત્યાં સુધી તું ભલી 
થઈને તારા ભાઈની શેધસમાં આંહી ભટકયા કર. તારા 
ગાલ પરથી સરતા ઢીપાં નેઉં છીં' ત્યારે પેલા કસલ-પાંખડી 
ઉપર ખાઝેલા ઝાકળ-બિન્દુની કવિતા નેડનારા કવિઓ 
ચ્રત્યે સને હાંસા ઉપજે છે. 


“જેલર સા'ઝ! સારો ભે ક્યાં ? સાખ! સારા ભે 
વાલજી રઘુજી કયાં ?” 


ભલે પાડતી ચીસો. ભલા થઇને તસે હુસણાં આ તરક 
નજર કરશે! નહિ હો જેલર સાખ !7થેોઈડો વખત મારા 
રંગમાં ભંગ પાડશે! નહિ. સારા રત્નભ'ડાર સને આ “લે 
ખોાન'ને આંસુડે અને આકદે ભરી લેવા દેજે. 


પણુ હુવે તો મારી ચે ધીરજ ખૂટી ગઈ. હુવે આ 
રડતી બોનને પટાવીને છાની રાખો, નહિ તેો। વછુ પડતા 
ભક્ષે સારૂં ઉદર ફાટી પડશે. જેલર સા'બ! તસે પર 
ચોપડામાં સહીએ કરતા કરતા સ્હૉ કષણાણુ કરીને એક 
વાર આ લપ્પી આઈ તરફે નજર કરો. આંખો ખોટી ખોટી 
પણુ લાલ રાખો. પ્રથમ તો એ હેખતાઈ ન્તય તેવી ત્રાડ 


[૪૮] ૦ હર «ર ક ૭ ૭ &૬ જેલ એફીસની ખારી 





નાખે કે “જાએ જેલર સા'બ મર ગયા |” પછી એની 
સામે એક જ મીટ માંડો એટલે તસને તમારી મોટી 
દીકરી સાંભરી આવરી. પછી એ ખોટેખાટા ગુસ્સા તળે. 
છ્ીપાવેલું તમારં દયાસણું સ્મિત સ્હેજ દેખાવા દઈને જેલમાં 
તપાસ કરાવો! કે વાલજી રઘુજી નામનો રાજકેદી ખાપડો 
ખેડુ હોવાને કારણે ખીજ કીમીનલ કેદીઓની જેડે તો 
નથી પૂરાઈ ગયે ને ? 

સર્યાસ્ત થવા આવ્યો છે : કેરીઓ ખુરાકોમાં પૂરાઈ 
ગયા છે. “ગિનતી' થઈ ગઈ છે. છેફ તે ટાણે મોડી મોડી 
એ વાલજી રઘુજીની ભાળ સળી છે. * 


“જાએ, તુમારા ભાઈ હૈ. કલ આના !?” 


પણુ ભૈની બોનને આજે રાતે ઉધ નથી આવવાની હો. 
જેલર સાખ ! ચોવીસ કલાક વીતાવવાતું કહેતાં એની વેદનાનો 
વિચાર કરને. એ ખાપડી પોતાના ભાઇને સમરી ગયેલો 
માને છે. જેલર સાખ, તમે ને હં બન્ને ખુટ્ટાપામાં ડોલીએ 
છીએ. આપણે ખેઉ આપણે ધાતકી સ્વભાવ ભૂલતાં જઈએ 
છીએ. આપણુ બેઉને એ વાતની શરમ થવી ઘટે.- આ 
પીળી પગડી ને દ'ડો પહેરીને નવા નવા સુકાદમો ખતી 
રહેલા ખુની અને ડાજુ કેટીએ, આપણી બેઉની પોચી 
પડી રહેલી નિષ્ૂરતા ઉપર હસે છે. પણુ આપણા મનોાખળ 
પરનો કાણુ આપણુને આવી આવી કેઈ કેઈ 'લૈની બોન” 
વારવાર હુવે ખોવરાવી દે છે. આપણું તો અતોભષ ને 
તતેભ્રણ ખન્યાં. ખેર, હવે અત્યારે તો આ અસ્તાયમાન 
દિવસની ભૂખરી સ'્યાસાં આપણાં શરમસીંદા સહોં છુપાવીને 
એ લતે બોલાવે, ભલે ખુરાક ખોલવી પડે. 


૮ કફેટકાની લજ્જત 


“ર? ભળો છા રાજકેરીભાઈ ? ફડાકા સાંભળે 
જા, છે ? પણુ એ તો પોલા ફડાકા ખોલે છે હાં કે. 
સાનવ ખોળીઆની કેડય નીચેનાં ભરચક લેહીમાંસ- 
વાળા! ઢીંઢાં ઉપર ચરડ ચરડ ખોભળા ઉતરડી લેનાર એ 
સાચા સ'ગીતમય, કર્ણપ્રિય, સોટાના સખોડાટ નથી. એ 
તો હજુ અમારો મરાઠો સ્ુકાદસ “પ્રેકટીસ કરે છે. એને 
હુજ્નુ તાજેતર જ પીળી પગડી અને પટ્ટો ધેોક્લે મળેલાં 
છે. એને હજી ઉંચે ચડવાનો ઉમગ છે. એટ્લે એ તે 
શીખી રહેલ છે નવી 'વિદા. એ તો “પ્રેક્ટીસ કરે છે 
લૂગડાના ગાભાના ખનાવેલા સોટા ઢીંગલા ઉપર સોટા 
સારવાની. 


જરા અદર જઈતે જુવાને ? જેવાની ટેવ તો 
ક. હ રે 
પાડો સારા ભાઈ ! યેવાશે॥ તો આંખે તમ્મર આવત 
અટકશે, હૈયાંના થડકારા ઓછા થશે, હિસ્ટોરીઓઆ બિસ્ટો- 
૦ ૪. ક અ જફ 
રીઆ જેવું કઈ નખળી' તત્ત્વ "હશે તો શરીરમાંથી નાખૂદ 
કે ર 9 
ડ્ર નઇ આવેતે જરા ? 
જ 
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મેદાનમાં ખડી કરેલી ગ ત્રણુ પગવાળી લાકડાની 
વાડી સારા કરતાં, અરે પેલા સાયબીરીઆની સરહુદ પરનાં 
ખાંભા કરતાં ચ વધુ ભાગ્યવતી છે. જુઓ, 
અત્યારે તો એની સાથે બાંધેલ છે એક માણુસઘાઢવું 
“અતે માણુસ જેટલા જ કદવું નિર્જીવ ઢીંગલું, ચૂડે- 
લેોનાં છોકરાંને રમવા જેવું ઢીંગલું : રૂષ્પુષ્ટ અને 
કદાવર. લૂગડાની 'માળમાં ભયા છે ગાભા. ગએ તોતીંગ 
ધૂધળીમલના ખે હાથનાં કાંડાં ઉંચે ખાંધ્યાં છે, ને ખે પગ 
પહેળા રાખીને ઘોડીના બે પાયા સાથે ઝકડેલ છે. એનો 
અરડો ખાલ્યલી ખાજુએ રખાવેલ છે. એતે દેખાવ નગ્ત છે. 
ભરચક, ટટ્ટાર, અને હુસણાં જાણે ચીસ પાડી ઉઠશે એવું 
સે ઢીંગલું, 


તે હુવેં તજર કરે, પચાસ કેદમ પરથી પોતાતા પંજામાં 
તેતરની લાંબી સોટીને પૂરા તે!રથી હવામાં વીંઝ્તો, કેઇ 
અણુદીઠ કમાન ઉપર ન્ાણે -કે ઉછળતો, છલ'ગે છલ'ગે 
છાતીમાં, કાંડામાં,' ચાંચાયાં, આંગળીઓમાં અને છેવટે એ 
નેતરની સોટીમાં આવેગની વીજળી એકટી કરતો એ 
જુવાનજોધ મરાઠી સુકાદમ ઉપડતેો। આવે છે; અને પછી 
કેવું અચૂક નિશાન લઈનૅ, કેવા ગર્વથી, જેશથી, ઉમંગથી, 
દાઝથી, ઈનાસ રૂપે સજાની કપાત થવાની આશાથી, એ પેલા 
દીંગલાના કેડય હેઠેના ભરપૂર. દેહભાગ ઉપરસોટી ઝીકે છે ! 


વળી 'પાછે એ છલ'ગા મારતે! પચાસ કદમ ઉપર જાય 
પા મ ઉપર 
છે, ને ત્યાંથી બેવડા આવેગ' સાથે ઉછળતો; નેતર વીંઝતો; 
૨ ક. 
હવામાં થરથરાટ બોલાવતે। ચમકવે તેત્રે ચાલ્યો આવે છે. 
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હીંગલાને એ જ નિશાન પર ફટકારે છે. કટકે કટકે ઢીંગ- 
લાતું કાપડ ઉતરડાઇને અ'દરથી 'ગાભા નીકળી પડે છે. 


પણુ આ તો] હજુ પ્રેડ્ટીસને હૈયાઉછાળ છે. કપડાના 
ગાભાના ખનેલા ઢીંગલા ઉપર એ ખાપડો ગસે તેટકું સજી- 
,વાશેપણુ કરે, છતાં પેલી જીવતા માનવી ઉષર સોટી 
“ખે'ચવાની સઝા ક્યાંય થાવી છે ! પ્રેક્ટીસમાં પાવરધો! થયા 
પછી કેટલે! અધીર ખનીને એ જીવતા સાનવને માટે રાહ 
જોવે છે, તે તમે ન સમઝી શકે ભાઈ, અસારા જેવાં એનાં 
એડ્લોહીયાં સધર્મીઃ જેલભાંડુએની ન સસઝસાં ઉતરે 
“તેવી એ ગુપ્ત આાખત છે. દેવીની પાસે પાડા બોકડાને જબ્બે 
'કરવાસાં જે આન'ઠ ભગતને છે, તેની શી ગણુતરી હોઇ શકે 
આ કટકા સારવા તલપી રહેલ અમારા સ્કાદસની હૈયાહૉરા 
“આગળ ! એના કલેન્નની હરિયાળી ઉપર કૈક હરણાં યુદ'ઝુહાં 
કરી રહેલ છે. રોજ સ'્યાટાસે એ પેલા કૂટકાની સજા- 
વાળા કેરી ખુશર્ને, લાલિયાને અને ફુલ્લારાસને ખહારપાટીડું 
૨ટકાસ વગેરે કરીને આવતા ભાળે છે, અને એ ત્રણેને 
ઉઘાડા કરી; લંગાટીએ પણુ છેડાવી વોર્ડર જ્યારે એની 
જડતી લેતો હોય છે, ત્યારે એ ત્રણેના કાળા, છલકતા, 
ચપાઢટીઆ સરખા સપાટ ઢીંઢા ઉપર કેવી સાયાભરી સોટ 
, માંડીને અમારો આ ક્ટકા-નવેશ સુકાદસ ભાઈ તાકી રહે 
છે ! ખિલાડીએ કોઇ ઉઠ્ઠર' તરક, કુતરાએ કેઈ સરઘી તરફે, 
કેોહલાંએ કોઇ ખિસકોલી તરક કે સાપે કોઇ દેડકા તરક 
, આવી રસભરી નજર નહિ ચૉંડી હોય. 


કેમકે એ ખધાં તો ભૂખનાં વડકાં કરે. છે. હોજરી 


ખાલી થાય ત્યારે જ તેએની આ તલપાપડ વૃતિ ખ્હેકે છે. 
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જઠેરનો ખાડો પૂરાયા યછી તેઓને પોતાના ભક્ષર્મા કશી 
જ લેજ્જત નથી હોતી, વળી એ ખાપડાંની લોલૂપતા તો 
ચોાતાની જાત ખહારન્ાો જીવો પૂરતી. _ 


આંહી તો! માનવીની સહત્ત્વાકાંક્ષાના અપાર લસલસાટ 
'છે. એની લાલચની નીસરણ્‌ીને પગથીઃંનાો પાર નથી. 
એમાં પણુ જાતભાઈ ઉપર આ હૈયાનો ઉલ્લાસ ઠાલવવાની 
સઝા તો. એક ઈન્સાનને જ કુદરતે ખક્ષેલ છે. 


લાગણીને દભ કરીશ મસા હો ભાઈ રાજકેટી ! તને શું 
કરી કરી તારી બૈરી ઉપર રોષ કરવાં કરતાં ઝવતનાં સોજા 
પર સોજા ચડયાં નથી? તારાં ખાળકેને ઠૉઠ થાપલ્લી કરતાં 
તોરા હાથની હથેળી શું વધુ ને વધુ હિલોળે ચડી નથી? 
તિશાળના માસ્તરો જ્યારે “વિદ્યાર્થીઓનાં સુંવાળાં 
શરીરો પર મારપીટે ચડે છે ત્યારે છું એના હાથ- 
પગમાં એષછી ચળ ઉપડે છે ભાઈ ? એ આન, એ ગલી- 
પચી, એ ઉમળકે તે! વાષ્ીમાં ન ઉતરે તેવાં છે ભાઇ ! 
તે। પછી અમારો સરાઠે સ્ુકાદસ પેલા ત્રણેના છોળેસારતા 
દેડ ઉપર ટાંપી રહે તેસાં શી નવાઇ ? 


કાલે સવારે આ લાકડાની ત્રણુપગી ઘોડી ઉપરથી લૂગ- 

ડાંનું ઢીંગલું ખસેડી નાખશે. તેની જગ્યાએ સુશર્‌, લાલીચેો 

' તે દુલ્લારાસ, ત્રણેને નગ્ન કરીને એક પછી એક ઝકડી લેર. 

સડેજ ઢળતા ખાંધશે. ઉપર બે હાથનાં ને નીચે બે પગનાં 

કાયા બરાબર પગ પૂરા પહોળાવીને ખાંધી લેશે. એટલે પછી 

* અસારા. સરાઠા સુકાદસને નિશાન લૈવાસાં એ ખ'ધાએલ 
શરીરનો લગરોક થરેરાટ સુદ્ધાં નડતર રૂપ નહિ ખને. 
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કલ્પના તો કરો ભાઈ, મરાઠા સુકાદસનીઃ એ. 
સેોઢીમાં કેટલું કોવત અને કેટલી હોરા પૂરારે એ 
ટાણું ? ગાભાના ઢીંગલા ઉપર ષણુ ન્ટેણે ઠેકીઃ ઠેકોને સોઢીએ। 
ઝીંકી છે, તેની નેતરમાં આ જીવતા, લોહીછલકતા; લાગ- 
ણીદાર ભક્ષને દેખી શી શી વીરતા નહિ નાચી ઉઠે ! 


એક ક્ટકેો-ખીને ફૂટકેો-ત્રીને, ચોથો અને પાંચસો 
રાક્ષસ જેવો! લાલિયે! “એયકારો પણુ નહિ કરે એ. 
જાણું છું. એની પતરાજી કંઇ કમ નથી, એ જડ જેવેા 
એમ ને એમ અભંગ સસાધ ચડાવીને ફટકા ઝીલરી. 


ભલે ને ઝીલે ! એની જીભ નહિ બોલે; પણુ એનાં 
ટીંઢાં કઇ થોડાં અખોાલ રહી શકવાનાં હતાં |! ચરડડડડ, 
ખોભળાં ઉતરડાશે. અ'દરથી લેહીની રેડો બહાર આવશે. 
એટલે તો! લાલિયો છે તે કરતાં પણુ કેવો ભયાનક, કેવો 
કદરૂપો! દેખાશે ! કાળા કલેવર ઉપર લાલ ટશી આની અતે 
'ભરોળેાની ભાત પડશે. નેવાની સઝા આવશે. 


6ઈ* કકે 


પછી પાંચ નહિ તોઃ દસ ફૂટકે, સે ટસ નહિ તો પદર 
જૂટકે લાલિયો. બેહોશ બની જવાનો, હં તો ઇચ્છું છું. કે 
૨ જલદી જલરી શુદ્ધિ ન ગુસાવી નાખે તો સારૂં. કેસકે 
બેહાશ ખની ગયા પછી એતે અને ક્ટકાતે શી નિસ્ખત ? 
જે પીડા ભોગવવાની શુદ્ધિ જ ગુન્હેગારમાંથી વડી ન્વય, 
તે પીડા ઉપન્તવવાવું શું કૂળ ? પછી પેલા ખાપડા મરાઠા 
સુકાદમના હાથમાં કફ્ટકેો લગાવવાનો ઉસંગ પણુ શ્ચાને। 
રહેશે ? એની સહેનત પોતાની તાત્કાલિક મઝા પૂરતી તે 
નકામી જશે ના ? કુદરત્તે સતુષ્યના પીંજરસાં આ બેભાન 
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કઝ ક 

ખતી જવાની ગુપ્ત શક્તિ આપીને અમ જેવાંએને ભારી 
સુશ્કેલીમાં સૂક્યાં છે ભાઈ ! પછી તે! પેલા ગાભાના ઢીંગ- 
લાસાં ને બેભાન બનેલ -લાલિયાસાં ચે તટ્ાવત ! પછી. 
તો પત્થરની છીપર પર ઘા કરવા અતે લાલિયાનાં હીંઢાં: 
ઉપર સાર સારવે। બન્ને સરખુ" જ ઢર્યું' ને? ફરક તે 
ફ્ક્ત ચામડીના ચરડાટ બોલવાનો; સાંસના લેઃચા ખહાર 
નીકળી પડવાનો, ખહું ખહું તો અરધો રતલ લોહી ઝરવા 


પૂરતો જ ને ? સને ખરેખર આ સરાઠા સુકાટસની સે।જ 
સારી જવા વિષે ખહુ લાગી આવે છે. 


પછી તો લાલિયાને બેભાન હાલતસાં ઉપાડીને ઇસ્પિતાલે 
લઈ જવામાં આવશે, એના ઢીંઢા ઉપર દવાએ લગાવરી; 
ક જૂ દ 

તે આઠ દિવસસાં તો એ હરતેોક્રતો પણુ થઇ જશે. 


પણુ એની તે બેભાની ય નાસાશીમાં ખપશે. જેલનદ 
યજાજનો કઈ એઇ વરદાર અતે સ્વમાની છે, ભાઈ! 


દુલ્લારાસ પોતાની સજના ત્રીસે ત્રીસ ક્ટકા સભાન 
રહીને ઝીલશે આટલું જ નહિ પણુ પ્રત્યેક ક્ટકે એ “રાસ ! 
રાસ! રાસ !' એવા ઉચ્ચાર કરશે. પછી ખાપડા લાલિયાનેદ 
તો વકર જ નીડળી જશે ને? પણુ ભાઈ લાલિયા, ક્ર 
તણિ. “એચ આપ! અને “ઓય સા !*ની નામર્દ ચીસો! 
યાડનારા ઘણા ય આંહી પડયા છેઃ આ ઘોડી અને આ 
તેતરવાળા સરાઠા સુકાદસના દિદાર માત્ર થતાં. જ લેક્ડો 
મૂઝી જેલ-સુષરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબના ચરણાસાં ખોબો ખોખો 
આંસુ ઠલવનારા, માફી સાગનારા, સ્હોૉસાં નેડો લેનારા 
પણુ ઘણા પડયા છે. એ તમાસના કરતાં તારી પાયરી 


કૂટકાની લન્જતલત કર હર ૭ ઝર ૭ર હર હટ હટ પપ 





ચડિયાતી રહેશે. તું રજ કરીશ ના, વીર લાલિયા ! ગને 
તસે ત્રણે જણા કફૂરી કટી ગ'ધારી ભાજી ન "ખાવાની હઠ 
પકડીને સહુને ઉશ્કેરી બેસતા નહિ. 


પણ હુ તો! ભારી ઉતાવળી અની ગઈ. ક્ટકાની સન્તયું 
પ્રભાત ખુટવાને હજુ તો વીસ કલાકની વાર છે; ત્યો તો 
સને એ વાતનો કોઈ ગઝખ ગ્વરરસ લાગી ગચે।. સારી 
કલ્પનાની દુનિયામાં તો સે' ધરાઈ ધરાઈને આ. લેાહીની. 
તેમજ સાંસના લેાચાની સ્હેકફિલ સાણી લીધી. 

શું કરૂં? હું તો કૉઇ ક્ટકા મારવાની ત્રિપગી ઘોડી કે 
નેતરની સેટી નથી થઈ શકવાની. હું તો રહી જેલ-એક્રી- 
સની ખારી. સારે સોઈને પરાચાનાં આવાં સૌભાગ્ય 
ભાળી ભાળી છાનાં છાનાં જલવાતું જ રછ્ય'. પછી હૂં કલ્પ- 
નાસાં એ મઝા ન ઉડાવું તો કરૂં જું ? 


પણ આવે અવસરે હું જેમ જેમ વિચાર કરૂં છું તેમ 
તેમ મને આ જેલરો અતે સુષરીન્ટેન્ડેન્યે ભારી હત્તા, 
યાષ્કા, પાજી ને ખ'ધા લાગે છે. શા માટે તેએ પોતે કરી 
પણુ સોટી પકડીને ફ્ટકાની સઝા સ્વહસ્તે નથી કરતા ? 
પેલા મરાઠા સુકાદસને થોડીક સાકીની લાલઃગ્ર આપીને 
તમે આ કામગરી કરાવો છો સાહેબ ! પણુ ચાલોને હું 
તસને “આઈ. જી. પી. ખનાવવાડું વચત આસુ એક વાર 
તો આ લાલિયાને આપ નાતે ઉડીને ત્રીસ કફ્ટકા લગાવે! ! 


નહિ થઇ શકે તમારાથી. તસે તસારા ચહેરા પર ચાહે 
તેટલી કરડાકી ધારણુ કરે! સે, કાગળ પર ક્ટફાની સઝા 


[૫૬] ૭ ક હટ હ ૭ ઝર ક» જેલ ઓફીસની ખારી 


છે લખોાને, પણુ તમારા જીગરમાં એ તાકાત નથી. તમને 
આ સઝાનો ઉંડો ત્રાસ છે. એ લે!હીસાં તસે પોતાના હાથ 
બાળવા તૈયાર નથી. એટલે જ તસે ખડિયામાં ફૂકત કલમ 
બોળીને ખાક્રીતું આ યશસ્વી કામ સરાઠા સ્ુકાદમ જેવા 
વીર સાટે જ રાખે છે. 


હુંતો પૂર્ણ છું ફે પેલા સેજીસ્ટ્રેટ સાહેખ કયાં છે? 
શહેરની જેર્ટસાં બેઠા બેઠા ઠૅ'ડે કલેજે ફેટકાની સઝા ચીતર- 
નાર એ ન્યાયમૂર્તિતે આંહી બોલાવેોને ! એના હાથમાં 
તેતર આપોને ! એને પચાસ કદમ પરથી છલ ગો મારીને 
નેતર વીંઝતા વીંઝ્તા આવવાતું_ કડુ હોને? એક જ ફટકો 
“સારવા દે, પછી જીઓ, એ પોતે જ મૂર્છા ખાઈને ભૉંય 
ઉપર પટકાઇ પડે છે કે નહિ? તરવીર મરાઠા સુકાદમ ! 
આ ખધા કરતાં તું કેટલો બધો ખહાદ્દર છે. હું તારાં 
વારણાં લેવા તલખુ' છું, પણુ આ સળીઆ ર્‌પી સારા 
લે'ખ'ડી હાથને દીવાલે ઝકડી રાખ્યા છે. પણુ ધન્ય છે 
તારી 'પ્રેકટીસ'તે. પોચા દિલના માનવી તરીકેની તારી 
ચાયરી પરથી પિશાચિતાની નીસરણીનાં ત્રનેક પગથીશ્માં 
તને ઉંચે લઈ ન્ય એ મારી ડુવા છે 


હ. દાક્તર દાદા 


હે. લાસ દાડ્તર સાહેબ 3 હું જેલ-એક્ીસની ખારી 
કજ ત્સને સલામ કરૂં છું. તસારાં તો વારણાં લેવાના 
“મને કેડ થાય છે. કોઈ સારા હાથ છટા કરે તે હું 
ખાત્રીથ્રી કટુ છું કે તારાં વારણાં લીધે સારી આ સાંધા- 
સુંધા વગરની લે।ખ'ડી આંગળીઓમાં પણુ ટચાકા ખુટે. 


તમે ક'ઈ ઓછા કષ્ટો ઉઠાલેો છે દાદા ! ખીન્તએઓ 
સસઝતા હશે કે તમારં ગછુ' ગકે।ફાસાં પાનપટ્ટી હેાવાથી 
પુલાય છે, પણુ સાચુ' કારણુ તો એક હું જ નાણું 
૪૪. તમતે તે] ત્રાડો પાડી પાડીને કે સોઝો આગ્યો છે. 
“અને એ ત્રાડ પણુ ફ'ઈ જેવી તેવી ? 


“લે જાએ! સાલાકેો -ચક્કો સે' ! ઉસકા ખુખાર ઉતર 
“જાયગા ! 7” 


“જાએ ડાલે સાલાકો રેટ-પાટીસે'! પેટસે' અચ્છા 
હો જાયગા.” 


[યત] ૨ કટ ઝર હ ક્ટ છ હ જેલ એદફીસની ખારી 


૪ 


““પેચકારી-પિચકારી લેનેક્ી ના બોલતા હે સાલા 
હેરાસી? ઉઠા જાએ ઉસકે કોસ ખે'ચનેસે. સખ દરદ 
સિટ જાયગા.” 


ખદીખાનાના ક્લેજા સરખી એ વચ્ચોવચ્ચ આવેલ્લી 
ઇસ્પીતાલમાંથી ન્યારે આવા સિ'હુનાદ ઉઠે છે, ત્યારે દેત્ય 
જેવા હુજાર પ'દરસે। બ'દીવાનોના પણુ હોશ તસે ખાટા કરી 
નાખો છે. અસે ગર્જનાએ। ન કરો તો તમે કરા ય જુ” 
ખીજીું? દવાખાનાસાં પૂરી દવાએ। નથી. કેદીઓ સાં ફૂડકપટ 
અતે દૉંગાઈનોા પાર નથી. સુબેદારને સજરી પૂરી કરાવવામાં 
તુટ્ટ પડી નય છે, તમે થોડાં દૂધ -યાવલ વણુ છૂટથી આપો 
તો પેલા છેક પૂનામાં બેઠેલ હાકેસના હેયાસાં પણુ વશળે. 
ઉઠે છે. ષછી તે! તમારી તસાસ વિયા એ સાવઝ્શરી. 
ત્રાડોસાં જ ર્પાન્તર 'પાસેને દાદા ! ી 


સાત્ર ત્રાડો જ નહિઃ કોઈ કેઈ વાર તો ઠોૉંસા અને. 

જૂ ઝે 5 ડુ ૨. ય્રી જુ ષે દૃ 

લાત ષણુ કેવા અમલખ ઈનકશનતું કાસ કરા આપે છેડ 

“હાદા ! દાદા !” કરલો તમારા પગ ઝાલીને બેઠેલો એ દમ- 

લેલ કેરી જ્યારે એ ચિ'તો તમારા પગનો જરીક નેરદાર' 

સ્પર્શ પામીને ચતોપાટ જઈ પડે છે, ત્યારે સારૂં ને ચાલતું 

હોય તો હું ખુઠ્ઠી ખુટ્ઠી પણુ આવીને તમારા એ ચરણે 
ગાંપવા બેસી જાઉં, એડું સારા સનમાં થઈ આવે છે. 


સરસ છે એ રસસઃ વિદ્યાલયસાંથી પાસ થઇને સરકારી 
નોકરી લેનારા એકેએક યુવાન દાષ્તરને પ્રથમનાં બે વષે. 
અ! જેલતું દવાખાડું*્લાવવું પડે, એ પદ્ધતિ મને ભારી. 
પસ'દ છે. બે વર્ષની અ'દર તો] ભાષા કેળવાઈ જઈને અસ્નુક 


ઘાટીલાં રૂ્વાખી વાક્યો જીભને ટેરવે રમતાં થઈ જાચઃ દાક્તરની 
સુખસુદ્રા સૌસ્ય, શાંત અને સરક મરક હસતી હોવાનેદ 
જે ખોયો નંડેસ ચાલે છે, તેને બદલે “અધ્દ ફોજદાર-અર્ષ 
જેલર' જેવી વિકરાલ અને લુચ્ચી સિકલ ખની જાચઃ દરરીને 
પપાળવા પટાવવાના જે લૉંગધવરા પેસી ગયા છે તેને ખદલે 
ધાક ધમકી અને-લાલ લાલ આંખે વડે જ અરસું દરદ 
દબાવી દેવાની. શક્તિ પ્રાસ થાયઃ દવાએ ને ખદલે નર્યા 
નિર્મળ જળ વડે જ ખિસારી હટાવવાની ખાણહોશી આવેઃ 
અને ઝ્નસ્ૃત્યુ વિષેની એવી ભવ્ય ફ્લ્સુક્ી ભણી લેવાય, 

કે હવે દર્દી જ્યો તે તોય શુ ? તે મચે તોય શું ?. એને સાદી 
શરદી હોય તોય શું, ને ડબલ ન્યુમાનીયા હોય તોય શજુ ? 
એન્ટીટ્લેજીસ્ટીન વાપર્ઝી' હોય તેય શુ'એે એક કોટડીમાં 
એને કગાવી નાખ્યો તોય શુ'? દરટીને મળતું દ્ધ તે ખાય 
તોય શુ ને ખાપડા પેલા થાકીપાકી લોથ થઈ જતા સ્ુકા- 
દસે આવીને મોડી રાતે એ ટનો હ્ૂધપાક કરી જસી. 
જાય તોય શુ? મરી રહેલ નિસાર કેરીને મળવા એનાં 
ટૂરવાસી સગાંવડાલાં વખતસર આવી પહોંમ્યદ તોય શું, 
ને એના ખોળીઆને ૪ુ'કી દીધા ખદ એક કાગળથી ખખર 
પહોંચડાવ્યા તોય શું? દવા, સારવાર, સુધામચ શાખ્દો, 
રેગીના તસ લલાટ પર “દાડતર દાદા'ને! એક જ કરૃણાણી 
કૅરસ્પર્શ, અને આખરે અધૂરાં સાધનોની સારવારથી જીદ- 
ગીનો ત્રાગડો ન સાંધી શકાતાં, એ “દાદા ! દાદા ! કહેતી 
સુકાતી જીભ ઉપર ઠ'ડા પાણીની ન્ડાની ૨0 ટોયલી :-- 
આવા આવા લાગણીવેડાની કશી જ લપછપ ન રહેવા દેનારાં 
જેલ-ઇસ્પતાલનાં જેડ-વષેદ તમને સુખારક હજે એ! પ્યારાઃ 
દાડતર સાણહેખ-? 
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અને બરાખર ખખરદાર રહેને હો દાદા! આ નવે 
જસાનો એવું વિચાર-વિષ પાવા'લાગ્યો છે કે દાક્તરની ખુરસી 
સન્સુખ તો નથી કેઇ ચોર કે નથી કોઈ શાહુકાર-એ તો 
છે ફડત “દરદી? : એના આચાર કે વિચાર સામે જેવાતુ' 
નથી દાડ્તરોએ : એનો રોગ ભલે હો અકસ્માત, ગફલત 
યા તે! ઈરાદાપૂર્વકની ખદફેલ જીદગીનુ' પરિણામ-છતાં 
દાક્તરની આંખોમાં તો એ રહે છે એક અસહાય શરણા- 
ગત રોગીઃ એવી શરણાગતિની ઘડીએ દરદીની અસહાયતાનેો 
લાગ દેખીને “તું તો એ લાગનેો જ હતે. તારાં તો કામાં 
જ એવાં હતાં” આવા ટૉણા મારે તે દાક્તર નહિઃ સોતની 
છાયાને સાસી આવી ઉભેલ દેખીને ગભરાઈ ઉઠતો! રોગી 
દાઝ્તરની સાસે ગસે તેવા ખકવાદ માંડે ને ગાળે ભાંડે 
એટલે “તતે:આ ખધું તારૂં સાત બોલાવી રહ્યુ છે” એવા 
બોલ કાઢનાર તે દાક્તર નહિઃ સરતાને પણુ “મર કહે તે 
દાકતર નહિઃ સાચે દાક્તર તો આખરી ઘડી સુધી દરરી 
અને સૃત્યુની વચ્ચે ઇલાને કરતો ઉભો રહે, ને ઈલાજનું 
સાધન ન હોચ તો! યમની ખિહામણી આંખોના ડોળાને 
આવરતેો।, રોગીને ઇંશ્વસ્તુ' ધામ યાદ આપતે।, અતે છેલ્લી 
લડાઈમાં જીવાત્માને સ્રુભટ બનવા પડકારતો ખોળામાં સાકુ' 
લઈને બેઠે રણે........ 


'ખી-ખી-ખી-ખી........ દાકતર દાદા |! આવી આવી 
વિચારથેલછા ઉભી કરનારા આ ડુગકાળને પડકારો પેલા 
કવિરાજના સુપ્રસિદ્ધ શખ્દો વડેકે “થે! ખારણાની ખહુર! 
આ જેકદ્ધો જુદો છે.” જુએ તે] ખરા, જગલે! કેદી ચોકેખે- 
ચાકખા ચક્કી પીસવાની દગડાઈ કરીને એક દિવસનો 
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આરામ માગવા આવ્યો છે; તેને તસે શી રીતે છુંટીનુ' 
સર્ટીફીકેટ આપી શકે? એનાં ફેક્સાં નબળાં હતાં તો પછી 
એ આંહી આવ્યે શા સાર્‌? ને સાજીસટ્રેટે સજન ફરમાવતી. 
વખતે એવે કયાં તાસ્રલેએ કરી આપ્યો છે કે સનસની 
સુદત પૂરી થયે એને જીવતો એની આઓ રતના હાથસૉ 
સેઇંયવેો ? હવે એ ઝાડાપેશાખથી લદખદ પથારીસાં “મારે 
ટસુડો! સારો ટસુડો !” ઝંખતે સનેપાતમાં દીકરાને સ'ભારે 
છે, તે વેળા શું તમે એના લલાટ ઉપર હથેળી મૂંકવા અને. 
એતું ગ'ધાતું માથુ ખોળામાં લેવા જાએ? આપણે તે. 
ઘણું ચે સમઝીએ છીએ કે જગલાને રોગ કઈ પ્રથમથી જ 
અસાધ્ય નહોતો. એને આરામ અપાચે હોત તે ત્રીજે 
દિવસે જ એ ઘે।ડા જેવો ખનીને પાછો ચક્કીએ લાગી પડત. 
અથવા એ પટકાઈ પડયા પછી પણ્‌ પેલી દવાની શીશી 
ખોલી ન પડી હોત તે! એનો ઉગાર થઈ શકત. પણુ માણુસ 
શું ખડાર નથી મરી જ્તા? તો ષછી આંહી ચે શું ન સરે? 
બહાર તો એને આટલીચે દવા ન મળત. 


બેશક તકાાવત એટલે કે ખહઠાર એ' જગલેો આતની 
એ રતને હાથે સારવાર પાસતે1, એના ટસુડા દીકરા અને 
દ્ીવડી દીકરીની સામે મીટ સાંડતો, એના ભાઇપિત્રાઇને ભર- 
ભલામણુ દેતો સદ્દગતિથી શરીર છેડત. પણુ એટલે શું 
દાદા, તમારે ઉડીને આંહી એની સા, ખાયડી અતે સના 
“ટસયુડા કે રીવડીના પાઠ ભજવવા ? એહ દાદા, એવા ' ઢોંગ 
આપણે પરવડે નહિ. જેટલા સુંવાળા થઈએ એટલું આ 
લેકેને ગુન્હા કરવાતુ' પ્રોત્સાહન મળશે. સં ધારાળાઃ ફારાળા 
અને ભીલડાં ખીલડાં એવાં પાજી છે કે આવા સુંદર મકા- 
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નસમાં અતે આવી સુશબોદાર ષ્ુલવાડી વચ્ચે મરવાની લાલચે 
પણુ તેએ] ગુન્ડા કરવા મ'ડી પડશે. વાસ્તે એને તો! ઉત્તેજન 
આપડું જ નહિ. કાસ લઈ શકાય વેવે। કસ લાગે ત્યાં સુધી 
દવાદાર્‌ કરવાં. બાકી એને આંહી પૂરતી વેળા નખમાં ય 
રાગ નહોતો સાટે છેડવાં પણુ (નરોગી કરીને, એવી કોઈ 
.અ'ધણી નથી. દક્તરસાં એના નામની સામે “ઇસ્પિતાલે ગુજરી 
ગયો” એટલે શેરો થઈ નય એટલે આપણે તો નિહાલ 
ઈ ગયાં. 


કેવા બડભાગી છો તસે દાક્તર દાદા ! જીંદગીમાં પ્રવેશ 
ઇરતા પહેલાં જ તમને એવાં સરસ બે વષે મળી ગયાં કે 
જેણે જગતની કાળાસાં કાળી ખાજી તમારી સાસે રજૂ કરી. 
"તમને જગતમાં ય્યાંય ઝંપવા ન આષે એવી હેવાતીઅતનો 
"ખ્યાલ ઠસાવી દીધો. પગલે પગલે તમને આ ડુનિયા દોંગી, 
દગડી ને લખાડ જ દેખાયા કરશે. તમને કોઇનો ઇંતબાર 
નહિ બેસે. તમને છેતરવા જ આવે છે ખંધા, એવી જાગ્રત 
મનોદશા રહેશે નિરંતર. દાક્તર ખાપડો ઈશ્વરનો દ્રત બત- 
“વાની કે!શિષ કરી ધૂતાય છે, તેને બદલે તસે તમારી તખીખી 
વિદ્યાનો સાથે પોલીસવિદ્યાનું તત્ત્વ નડી શકરે।, તસે ખાટી 
ગયા એઓ નૌજવાન દાક્તર સાહેખ ! 


સતને તસારા વિનિષાતની ખ્હીક ક્યારે હતી, કહું ? 
જ્યારે તસે પેલા બે જુવાન રાજકેટીઓ ની" જીવલેણુ ખિસા- 
ગ્રીસ એક સાસના અથાક યત્નો માંડયા હેતા ત્યારે; જ્યારે 
તસે શરૂશરૂમાં સુંવાછુ અત્તર રાખીને ભ દેશભડેતોતુ' 
રામેરાોસ તસારા હાથની અસુલખ થાપણુ ગણ્યું હતું ત્યારે. 
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હું ચીસેચીસ પાડતી હતી કે “લપટયા, એ અસારા 
ખાંધવ, તસે નઘ્ડી હુવે લપટી પડચા.” 


યણુ ત્યાં તો! તસે એ ધર્સની ઉંડી ખોાષાસાં ગબડતા 
અચી ગયા. કેમકે કેટીએ તો તે! રાક્ડો કૂાટચો. ઇંસ્પિતાલ 
તે] સર્વના હિલનસિલનની છુપી આશ્રય-ભૂિ ખની ગઈ. 
રાજકેદીએ1માં પણુ દાદાગીરી કરવા ટેવાયલાએ। "ધરાર ધણી 
અની બેઠા. ઝુલોની અધઉઘડી કળીએ। જેવા સુકુમાર કુમારે 
અને જીવનભરના આજાર આધીડો; અશપ્ત ખુટ્ઠાએ, ઝુલા- 
અની પાંખડીએા શી પગ-પાનીઓવાળા લદ્ટમોન'ને! અતે 
સાંઢીકડા સાથે હોડ કરતાં કલેવરે! થકી શોભતા વિદ્વાને! * 
“આવું જગી દળકટક ન્ત્યારે જેલસાં આવી પહોંચ્યું, ત્યારે 
પછી રસોડામાં તુવેર-સગની દાળ ગભરાઇને -જળસ્વરૂપ ખની 
ગઈ. જુવાર-ખાજરીના -રેટલા કરવતે વેરવા જેવા થઈ રહ્યા. 
“અપચો, ઝાડા, મરડા, *ઈત્યાદિનોં બૂસ બોલી. ટ્ધલાતના 
“તબીબી “ખોરાક માટે ત્રાગાં થવા લાગ્યાં. એ દળકટકસાં 
જેએ। વડા ગણાતા તેઓતુ પ્રયાણુ ઈસ્પિતાલના પલ'ગે 
તરક વિના રોગે પણુ વધતું જ ગયું. જીવતર -ધરીને જેસાસે 
કદી જુવારઓજરીનો સ્વાદ જણ્ચો નથી” તેવા દૂધસલી આએ 
“તમારી સાસે હક્ક્નેદ અવાજ કાઢતા ઉભા રહ્યા. : 


ક્યાં પેલા જગલા ક્ગલાની રાંકડી કાકલૂદી, અને ડયાં 
:આ હક્કદારીના સ્વમાની શખ્દો ! તમારી, સાસે ખાલી 
'આટલીએ હસે છે; તમારા માથા પર છેક પૂને ખેઠેલા 
"હાકેસનો કાળો એળે હથોડો ઉગાસી ઉભેલ છે; અને પેલા 
જગલા કૂગલાના ચિર સહવાસે તમારી જીભને અસૂક્ 
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જાતના વળાક વળાવ્યા છે. પછી તો તસારી અકળામા 
કઇક આવા શખ્રોમાં ઉચ્ચાર પાસે જ ને !-- * 


“તે। પછી આંહી આવ્યા શું કામ?” 
“આંહી કૉઇ સેનીટોરીઅમ થીડું જ છે?” 
“ઇસરત કરેને, રોટલા પચી જશે.” 


“શું મીસ્તર તમે ડ્રધઘભાત ખાવા સાટુ થઇતે આ. 
થગ કરે છો ? ” પુ 


“ઝામતે ચસ્કોમાં ઉપાડી -જવ ચક્કોમાં, એટલે ખધી 
ફરિયાદ ટળી જશે.” * 


શાખાસ દાદા ! આ તમારી વાત મને ગસી. તમે 
પાછા આપણે સીધે માગે" ચડી ગયા ખરા. આપણી 
નજરમાં તો તમામ કૈદી સરખા : ચાહે જગલે। ખૂન-કેદી 
હોચ કે ચાહે સધુસૂદન રાજકેદી હોય. વળી એકવાર 
જગમાં જીકાવી બેસનાર જુવાનને તો! એની ફ્રીશીઆરી ખદલ 
આવા ટૉણુા સારવાતેો આપણુને હક્ક છે. અને આપણા 
જેવા તો જેઓના હાથ નીચે ચાર ચાર ફ'પાઉન્ડરો ચાકરી 
કરતા હોય તેવા જાજરસાન દાકતર સાહેબો જેલની ખહાર 
ભલે આપણી પૂજાના અધિકારી રહ્યા, આંહી તે તેઓ 
પણુ કેરી જ લેખાય ને? તે! પછી તેએ' શા અધિકારે 
આંહીથી અસ્ુક જ દવા માગી લઈ શકે? તેએએ પણુ 
આપણી જ સારવાર નીચે સૂકાવું રહયા, 
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સને તે દિવસરાત એ જ ફિકર થયા કરે છે દાદા; 
ઝે આ નવા યુગના હાથમાં જેલેતી સત્તા' સૉપારો એટલે 
તેઓ જેલ-ઇસ્પિતાલેના વડીવટમાં ભયાનક પરિવર્તન કરી 
નાખશે. એ નવા કારભારીઓ આવીને પ્રથમ તે પેલા 
રવિવારીયા હિન્ડુ-સુસ્લીમ ધર્સોષદેશકેને રૂ"ખ્સટ આપશે. 
આત્માના ઉદ્ધારને મદલે આ હે લેહી પર્‌ ને મળસે ભરેલા 
રૈહુની સાચવણુ ઉપર ભાષણ્‌ા દેનારાને નોતરશે. ઇંસ્પિતા- 
લેસ રોગીનો સારવાર શીખવવાના વગેરે કાઢશે. જાડુઈ 
ફાનસેોસ અને સૌનેસાની ફ્લિસો બતાવી શરીરસુખાકારીનદ 
ઇઈલસે! ભણાવશે. એકેએક કેરીને ભલી જીભે બોલાવી 
ચલાવી દાઇતરે! એના સાચા “દાદા? અતીને રહેશે. ગ'ભીર 
માંદગી ભોગવતા કેદીની પથારીએ એના સ્વજનેને તેડાવી 
ગ્રાકરી કરવા દેશે. એ સડિયાંતી અછત હશે તે! જેલની 
જ જમીન ઉપર વૈદકની વતસ્પયતિએ વવરાવરેી. આખો 
દિવસ સન્તૃરી ખે'ચનારા હજાર દોઢ હજાર જણુ વચ્ચે 
આજ તમસે ખે જ જુવાનો તૃઢી મરતા  સુંગાઇ જઇ સિન્તજ 
ગુમાવી બેસો છે, તેને ખદલે તે વખતે એક જેલર એછે 
ઝરીને ત્રીનને તબીખ કાં નહિ વધારે ? અને એ દોઢ હજાર 
કેદીએ માંથી જ પત્ચીસ જણુને ચૂટી “નર્સીંગ'માં પ્રવીણુ 
નહિ ખઅનાવે ? 

આવી તે! કેક ઉથલયાથલે। કરી નાખવાની રાહુ નેતા 
ખેઠેો છે આ નવલોહીયે। નવો જમાને. સને તે! ધાસ્તી 
છે એ દાદા; કે તે દિવસે તો તસે પણુ બદલી જશે. 
તમારા કલેન્વમાં પણુ કુણાશ પેસી જરો. ડુ શું જુઠી, 
ખ્ડીક રાખું છું ? વચ્ચે શું તમે પોતે જ નહોતા પોચા 
પૃ 
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પડી ગયા ? કયાર્‌, કહુ? પેલા એક સાહેબ થોડા મહિના 
આવી ગયા ત્યારે. 


પડ્ડાડોના શિખર પરથી ઉતરેલો એ તો. એક દેવટ્ત 
હેતો, કેસે અને વશે એ ઇસ્લાસીએનો “હજરત? હતો. 
શુદ્ધ આરખી ખાનદાનગું લાલ્‌ ગુલાબી લોહી એની શ્િરા- 
એસાં વહેતું હતું. એની સુખસુદ્રા પર ઝગારા સારનાર 
કેવળ દેહની તફ્રસ્તી જ નહોતી; એ તો હતી અતરા- 
ત્માનો નિરેગિતા. એના ખાલક જેવા સ્હોમાથી જનેતાના 
સ્તન 'પર તાજું ધાવેલ ધાવણ ઝરતું હોયને જાણે, એવું 
હાસ્ય ઝરતું ને એવી જ વાણી ફોરતી. અરધા માથા સુધી 
ખે"ચાયકું એવું લલાટ પૈય' અને વિચારશીલતાર્નાં કિરણો 
ચપાથરતું હતું. 


એને આવ્યાં ચાર જ દિવસ ઉગીને આથમ્યા ત્યાં જ 
શું આ કારાગૃડેનો કાળાશ ભૉંઠી પડીને નાટી નહોવી ? 
બુરાકોના દરવાન્ત દર પભાતે પૂરેપૂરા ઉઘાડા મકાતા 
ત્યારે શું કેટીએઓનાં હેયાં નહોતાં થનગની ઉઠતાં ? 
“ખાપ આવ્યો ! આપણે સગા આપ આવ્યો !” એવા 
શખ્દો શું એકેએકના અતરમાં નહોતા ગુ'જતા | એણે તે 
શાસન-સ્થાપી દીણું-શ'કાસે બદલે વિશ્વાસતુ, દમદાટીને 
સ્થાને સભ્ય સસન્નવટતુ', અતુકસ્પાતુ', વાત્સલ્યનુ. 


સે છતાં એના શાસનકાળમાં જેલની શિસ્ત તો! જરીકે 
તૂટી નહાતી પડી. એની ભલાઈથી ખૂનીડાકુએ કેઈ વિક્યા 
પણુ નહિ. કામકાજ ક્યાંય કમતી પણુ ન ઉતર્યું. 
અ'દીવાનેના દિવસે। જાણે કે દોટમરોટ ચાલ્યા જવા લાગ્યા. 
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જેલને ખુણે ખુર્્ને એના આત્માની અજવાળાં અજવાળાં 
છટાઈ ગયાં. ી 


એનાં એ સાણુસેો।: એટલી જ ઓછી દવાએ! : એતુ 
સ જ દાળશાક્તુ' પ્રસાણુઃ નડું કરવાની કશી નજ સત્તા 
લઈને એ પહાડોમાંથી નહોતો ઉતર્યો. પરતુ દોઢ હજાર 
અદીવાતોને ભૂખ હુતી કોઈ માથાછીુ સુખના દશનની, 


સાયાછીુ બાલની, સાયાછી વર્તાવનો : એ ભૂખ આ તેકપાક 
ડાહ્યા સુસ્લીસે ભાંગી. 


કદાચ કોઇ કોઈ લાલિચેો।, અલીખા કે પેથે। કેદી એને 
છેતરી ગયા હશે. જાણીખુઝીને એણે પોતાની જાતને છેત- 
રાવા દીધી હશે. પોતાની જાતને કોઇક વાર છેતરાવા દેવાસાં 
“ણુ સહાતુભાવતા રહેલી છે. 


નહિ તો એની આંખ શું તમારા કરતાં એષી ચકેર 
“જતી દાદા? એની ત્રાડ જું ઓછી ખુલદ હ્તી ? એના 
કદાવર શરીરમાં રૂવાખ શું જેવે। તેવે। ભર્યા હતે ? એનો 
એક ગડરો કે એની એક પાટુ ખમી શકે તેવે! કોઈ 
વ%ડકાય કેદી હતો શું આ કારાગારમાં ? 


ચાર સહિનાતુ સ્વપ્ન દેખાડીને એ તો ચાલ્યો ગયો 
પાછે પહાડો ઉપર. ખલા ટળી! પણુ હું તો ટ“પી રહી છું 
એ જ ખ્હીકે સારા નની દોસ્ત દાડ્તર દાદા, કે આવે 
આવે અક્કેક આદસી નવી સત્તાઓ લઇને નવા કાયગકસોા 
સાથે જે દિવસે દવસે પ્રત્યેક જેલ ઉયર ઉતરશે, તે દહાડે તમારા 
“જેવા જુવાનો તે તો ઝટ ઝટ પલટી શકશે, ષણુ સારા જેવી 
ચોભેોસે। સે! વર્ષોની ડોકરીનુ' તે દહાડે શું થશે ? સારાં 
આંસુનાં જવાહિર ખધાં લૂંટાઇ જરી ને? 


ઝે 


૧૦. “એર સૂછ ?” 


૪૬ 
ઈ. કેૅષડેકી સઝા તુસકે ! 


“ઓર કુછ ?” 

“ગુપ રહો ! હાથખબેડી ડાલે।, લે જાવ ઇસ્કુ.” 
“એર કુછ ?” 

“એસા ? પાંઉબેડી.” 

“આર કુછ ?” 

“રે દિન કાંજી.” 

“આર કુછ ?” 

“ડી ખેડી.” 

“એર કુછ ?” 


“લે જવ ચે બદસાશકે. કલ પચીસ કૂટડા લગાએ” 


“બઔપર ટ્રેછ ? #»& ટક હ હદ હ? હ હટ કર [ઠ્હ] 





દરવાજની અદર આજ -સેતમવારને સવારે આ 
ફટાકડાની પેઢીની ૨0 તડાક્ડી બાલી રહી છે, હેભાઈ હતુ- 
મતસીંગ દરવાન ! 


હાં હાં, આ તે! કેટી ન. ૪૦૪૦ નો, સાહેબની સન્‍્સુખ 
આજે ખટલે થયે છે. ન. ૪૦૪૦ શું આટલી ખધી 
“ખુમારીથી “એર કુછ “એર કુછ કહેલો સઝાએ સાગતે 
ગચો ? ને છતાં સાહેબની તપતી જતી ત્રાડોની સામે એ 
કેદીએ શું આટલી ખધી ખાસેપશ ધરી રાખી ? “એ ર કુછ 
ના એના સ્વરાએ આખર સુધી ષોતાડું સસક ખદલ્કું જ 
નહિ? સાહેબની આંખનાં ચશ્સાંની આરપાર પણુ જ્યારે 
ભડકા ઉઠતા હતા ત્યારેય ન'. ૪૦૪૦ની લારેલી લદ્ડી 
અરીડી અને એવી તે એવી સખૂરીથી જલતી રહી ! 


એક એક ટક્ના બે ખે રાટલાથી પણુ ભૂખ્યો રહી જતો 
કેદી ન. ૪૦૪૦: કેટમાં આવ્યે ત્યારથી જ ચકો પીસ્તા 
પીસતાં એ ગસાર લુખા આટો કાકી જતે હલો. એક દિવસ 
એની આ ભયકર ચોરી પકડાઈ ગઈ. એની નાની ૨ ડસૂરને 
સાટે સુકાદમે એનું કાંડુ ઝાલી, એની કાકલૂટીની અવગણના 
કેરી, એતે ટાયદાકાનૂતની સમઝ પણુ પાડયા વગર «ત્યારે 
વડા હાકેમની ખુરસી સન્સુખ “ખટલો કરી ઉભો રાખ્યો, 
ત્યાં ઝુધી એને લાજ હતી, ડર હતો, કસ્પ હતે.. પણુ પછી 
તે। એણે સઝાડું સાપ એક વાર સાપી લીધું. ખીજી વાર શને 
ત્રીજી વારતે ખટલે ત્તયારે એને પૂછયાગાછ્યા વિના ડાછુ સુકા- 
| દમની ફરીઆદ પરથી ઉપરાઉપરી સઝાએ। અપાઈઃ અને સ'ગ- 
ળવારતે મંગળ સુરતે એને કટકા લગાવવામાં આવ્યા, ત્યારે . 
“પછી ' ખસ. કેટી ન'. ૪૦૪૦ કાવી ગયો; 'નિટાલ થઈ ગચેો. : 


[૭૦] ૭ હ ૭ર કહ હ ૭ છ જેલ એફીસની બારી 











એને ત્રિપગી ઘોડી ઉપર તદન નગ્ન કરીને, લ'ગોટ પણુ 
ઉતારી લઈ, એનાં ઢીંઢાં ઉપર જે લીલી દવા ચોપડવાંમાં 
ઉ બડ મ... કે 
આવી તે દાકતર દાદાની જ બનાવેલી દવા : પછી લીંટવું 
ભીતું પોતું એ કટકા પડવાની સુલાયમ જગ્યા પર લગાવ્યું 
તે પણુ દાક્તર દાદાએ જ લગાવ્યું. પછી પેલા પહેલવાન 
પઠાણુ સુકાદમની પાસેની બે નેતરની સેટી ભીંજવવામાં 
આવી તે પણ એ દાદાએ જ ખનાવેલી લીલી દવ; વડે. 
પછી એ વીંઝી વીંઝીને ચગાવેલી સોટી જ્યારે એક, 
ખે તે ત્રણુ ફૂટકે તો પેલી લીંટતું પોતું ઉતરડી, 
ગ્રામડી ચીરી, લેહીમાંસના ભયા સરોવર સમાન 
ન'. ૪૦૪૦ના ઢીંઢાંમાં હર ફેડાકે જળકીડા (અરે અરે 
રકતકીડા) કરવા લાગી, ત્યારે પણુ દાક્તર દાદા જ પાસે ઉભા 
રહી, એ ચીરાતે તપાસી હુકમ આપતા હતા કે “ચલાવે! ! 
ક્્‌કિર નહિ, ખસી શકશે. 


પાંચ ફટકા વટાવી ગયા પછી તો. નં. ૪૦૪૦ 
સમાધિસ્થ થઈ ગયો હતો. પરતુ પછી જે વેળા એને 
જાગૃતિ આવી તે વેળા એણે ન્ેયું કે પોતે કયાં હતો।, અને 
પોતાની આ દશા કરનાર સ્ુખ્ય માણુસ કોણુ હતે! 


પાસે હતો ઇસ્પિતાલમાં. ત્યાં દાક્તર દાદા કેવા પ્યારથી 
એનાં ચીરાએલ ઢીંઢાં પર મલસપટા કરતા હતા ! ઘોડી 
પરથી છોડયા પછી ત્યાં ને ત્યાં પાટાયીડી કરી એને એ 
નિદ્રસ્થ અવસ્થામાં જ ' ઝોળીએ નાખી લેવરાવી આવનાર 
“પૂણુ દાક્તર દાદા જ હેતા. વળી દાદાએ જ કલ કે “દોસ્ત; 
આજથી આઠે દિવસ સુધી તને દ્ધ ઉપર જ રાખવાને છે.” 


જએપ્ર્ટ્રછ? ૭ ૭ ક ૭8 હ ટ૨ હટ હ હડ [૧] 








આમ છતાં એ ન. ૪૦૪૦ શા સાર્‌ સાજે થયા પછી 
રર ઝે આ. ૦૧ 

દાક્તર દાદા ઉપર જ દાંત કચ્યકેચ્રાવીને સુકકે। ઉગાસતો હુતો ! 
શું દાદાએ ચો'ડેલી પેલી લીલી દવાને! હેતુ ફ્ટકાની વેટના 
વધારવાનો હતે।? પોતું લગાવ્યું તેથી જ શું એના ઢીંઢામાં 
પહેલે ફ્ટકે કાળી લાય ઉઠેલી ? અતે કેદી પૂરા પર ફૂટકા 
ઝીલવા સશકત છે એ ખાત્રીપત્રક દાક્તર દાદાએ દીધેછું 
એમાં દાદાનો ખાપડાનો શૈ! અપરાધ ? 


“હાથસાં આવે તો બેટો” પીસી લઉં દાક્તરતેોદ 
છોડુ' નહિ. ભલે ફાંસીએ લટકાવે !” 


આવા અસ્પષ્ટ બોલ ન. ૪૦૪૦ના બે હોઠે વચ્ચે ક્ક્ડાટ 
ઇર્‌ી રહ્યા છે. કેટી બેવકૂફ સમઝી શકતે નથી કે આમ તે 
શા માટે કરવામાં આવ્યું. એ સનમાં સનમાં પૂછે છે કે 
અલ્યા ભૈ! મને દવા કરતા કરતા કટકા સારો છો : ફેટકા 
સારતા સારતા દવા કરો છે : એક તરક જલ્લાદને ઉભો 
રાખો છેદ ને ખીજી તરક ઉભા રાખો છો દાકતરતે. પડેલાં 
પથમ જાણે કોઈ સાત જન્સોાનાં વેર વાળવાં હોય તેટલા 
ઝનૂતથી સાર સારો છો ને પછી પાછા પાટાપીંડી કરાવે! છો. 
પહેલાં ઘોડી પર મારે વધસ્થ'ભ ભજવે છે ને પછી ઝોળી 
પર પોઢવાયું માન સને આપો છે! : પહેલાં પૂરો રોટલો! પણ 
દૈતા નશ્રી, ને પછી પાછા આઠ દિવસ સુધી ટૂધનો આહાર 
આપો છે. તે કરતાં સને તસારી ઘ'ટી પીસતાં પીસતાં આટો 
ખાવો ન પડે તે સારૂ એકાદ રોટી વધારે આપી હોત? 


આ તે તમારી કેવી અદ્દભૂત સસતોલનીતિ ! કેટલી 
અદલ પઈન્સાકફીઅત ! ધન્ય છે એ ક્ટકાની સઝાના કૈ? પરમ 


[૭ર] હ હ ટ ઝર? હ હટ ૭? જેડી એફીસની બરી 





શૈધક સુરુષને! પણુ દાક્તર-દાકતરતો તે. હં ટોમો જ 
પીસ્રી જઈશ. હં મછાં ખાઈને ઘોડી ઉપર સારા દેહને 
ઢગલે! કરી પડયે! હતે, ત્યારે પણુ એની ₹ન્સાનીઅત ન 
પોકારી ઉડી કે હુવે આ સુડદા પર શા પ્રડારેો કરાવવા ? 

ભાઇ કેદી ન, ૪૦૪૦ ! તું ગેરવ્યાજબી આઢટલે। ઉશ્કેરાઈ 
જાય છે આ દાકતર દાદાની ઉપર. બેભાન થયા પછી તારા 
પરના કટકા એણે પૂરા કરાવ્યા તે તો ઉલટાવું સારૂં થયું. 
પાંશ્ર જ કટકે તને એ ત્રિપગી ઘોડી ઉપર સીટી નીંદ આવી 
ગઈ. અતે પછી કેટલી લજજત પડી તતે ખાકીના ક્ટકા 
વાતી? તારે અતે ફટ્કાને ષછી શી નિસ્બત હતી યાર! 


હિંસાઝ તે! ગણુ છ્ુ'ડા, ખરી રીતે તને તો 
માત્ર પાંચની જ વેદના વરતાઈ તે? એટલે 
ઝે તારૂં કાસ તો પાંચથી જ પતી ગયું ને? ખાકીના દસ 
તો તારા બેભાન ખોળીઆ પર પડીને પૂરા થઈ ગયાને ? 
એક તો તું ખાઢી ગયો, ખીજ જેલવાળાની સઝા સચવાઈ 
ગઇ, ને ત્રીત્તુ' દાક્તર દાદાને વારવાર દયાર્% ખની જઇ 
જેલર ઈત્યાડિની નજરે અળખાસણા ખનવાતું સટયું. 


વળી તારે આ બધી પૂછપરછ કરવાની જરૂર પણુ શી 
છે સારા ભાઈ ! એક તો તને મફત આયે ફૂાકવા મન્યે. 
અપ્છી તતે આઠ દિવસની છુટ્ટી સળી. દ્વ મળ્યું. ટ્ટકાની 
સગ્રાનો અણુમૂલ અતુભવ મળ્યો. શરીરનો કયો ભાગ 
વછુસાં વછુ યાતના ખસીને પાછે વહેલામાં વહેલો રઝ 
ઉપર આવી ન્તય છે તેવું તબીબી જ્ઞાન સળ્યું. કેટલું બધું 
સળ્યું ! તું ખાટી ગયે. 


બાર ટ્રક ? કટ હ ૭ .# હર ક હટ ૭ર [૭૩] 





અતે દાકતર દાદાનો ટોન તારે પીસવાની જરૂર જ 
નથી. તું નક્કી માનજે, એનો આજનો દિવસ કડવો! ઝેર 
ણય ગચેો. એતે આજે ઘેર જઈ ખાડું લાવવાતું નથી. 

રચુ કોથસર્‌ી ના"ખીને પતિની સાનીતી અડદની દાળ 

જાની વાટ ન્તેતાં બેઠેલાં દાકતરાણી આજે દાકતર દાદાનાં 
નચનોડું અસી દેખવાનાં નથી. એની નાની દીકરી અરૃણા- 
વરૃણા-લતિકા-કે સ'જરી-જે હો તે નામની-આજ આપાના 
હોઠની ચુમી પાસશે નહિ. દરેક કાસમાં તે સ્થાનમાં તારા 
હઢીંઢાના માંસના લે!ાથ્ા જ એની નજર સામે તરવરી ઉઠશે 
ભાઈ ન. ૪૦૪૦ ! એની ખીંતી ઉપર લટકતે। કાળે! એ।વ- 
રકેટ આજે રાત્રિચે એતે તારા, ઘોડી પર ઢળી પડેલા 
સુછિત કલેવરતું જ સ્મરણ કરાવશે. 


૧૧, એક નવી યોજના 


જુ ભાન 'બેદળીઆ ઉપર કફૂટકાના પ્રહાર ! આપણાં 
હિ કારાગારની કૈવી અનિર્વચનીય અને અશેડ એ 
શિક્ષા છે ? તમારો સત ગસે તે હો ભાઈ ન”. ૪૦૪૦,. 
પણુ ફૉસ્રીની સઝાસાં એ નવીનતા તો. નથી જ. આની તે 
સુખી જ ન્યારી છે. આતું તો દૃશ્ય જ રોમન સજ્જૃતિના 
જાહોજલાલી કાળના પેલા ગુલાસોના તમસાશાને ય 
ઝાંખપમાં નાંખે તેવું છે. 

* અમારો રાજકેટી કહે છે કે સ'સ્કારવત રોમન પ્રજાની 
અએ ઉત્સવઘેલી સેદની વચ્ચે એ ભાઈ ન. ૪૦૪૦; 
તારા કરતાં તો ત્રણુગણા વસુ રુણસુષણ, ઝુડોલ અને 
જોરાવર ખબેૅ ગુલાસાને ખુનખાર દ ખેલવા સર્કસમાં 
ઉતારતા. ખાસ આ ઉત્સવને સારું જ "ખવરાવી પીવરાવી મદ- 
મસ્ત બનાવેલા એ બેઉ ગુલામ ખાંધવો કેવા સરસ ઝનૂતથી 
લડતા ! પોતાની વચ્ચે કશું ચ અગત વૈર ન હોવા છતાં 
કેવળ આ ઉત્સવને રસભયેદ ખનાવવા સાર્‌ એ બેઉ 
પોતાની વચ્ચે બનાવટી ઝનૂત ઉભુ' કરતા, ભાલે અને તરવારે 
એડ્બીજાનાં શરીરો ભેદતા..એ સામસામાં શસ્ત્રોની હુલ્યેઃઃ 


એક્તનવી ચોપ્જનતદ ૭ હર ૭ ટટ હર ટટ હટ ત પડ 





૬૦-૬2 
છરન્‌ 


પડે તેમાંથી લોહીના ઝુવારા ઉછળતા. એ રાતા કેર 
નિડાળી નિહાળીને ડન્‍્નરો રેોસવાસીએ। કેરા હષ્દન્ડડ 
થઈ થઈ, તાળીઓ પાડેતા ! 


ર 
1, 


દ 


ખાસ કરીને કોમલાંગી રોમન સન્નારીસ્રે 
ખછું ઉત્સવ-સુખ આ શૈણિત- ષુવારરરેઃ 
નિરખીને પાસતી હતી ! 


- 


ગિર 
૯2૧ 
ક. 
શ. 


ક્ટ 
ક 





ઈ હડ ૭? જેલ એાફીસતની વારી 











અને આટલાં ખંધા સભ્ય સુંદર સ'સ્કારરોલન સ્ત્રો- 
પુરુષોને સાર્‌ પાતાના ક્ષુલ્લક જીવનની કુરબાની કરી તમાશે। 
સ્જ'વતે।, પોતાના સાતને પુનિત માનતે!, એક હર્ટ “પણુ 
લ્યા ની ફક્ત ચકળવકળ આંખો તરક્ડાવી હન્તરોા 
[ઉ ટરની પોતાના ગાસપાટરની નદીને કોઈક કિનારે પોતાના 
વતનના ઝુંપડાને સ્‍ંગણે રસતા પોતાનાં સીદકાં બૂલકાં 
તથા એ ભૂલકાંની હડખસણું માની સીટી યાદને પોતાની 
છાતીના લોહીમાં તવડાવતો એ પરાજિત હબસી ત્તયારે 

પરલષેકગમન કરતો, ત્યારે રોસન રાષ્ટ્રોત્સવની કેવી કમાલ 
કમાલ બોલી જતી એં ભાઈ ન. ૪૦૪૦ ! 


ક 


ત્યારે સને એસ થાચ છે, કે આ કૂટકાની સઝાને શા 
માટે આટલી અધી જેલોની અદર છાને ખુણે પતાવી 
દેવાસાં આવૅ છે ! શા માટે એને ઉત્સવના રૃપસાં તથી 
મૂડી દેતા ? સને તો] ખાત્રી છે કે હનર પ્રેહ્કો ઉંચી ટ્રી 
આપી આવીને પણુ આ કૂટકા-ઉત્સવ જેવા ટોળે વળશે. 
રામન તમાશાની બે હુબસીએની સામસાસી કાપાડાપી 
ક્ર ન તો ભાઈશ્રી ન. ૪૦૪૦ જેવાનું આ ઢીંઢાં-શજન 
છું વછુ રસશર્ઝુ' થઇ પડશે ! ખાસ વધુ ખેચાણુ આસમાં 
છે, તે તો એ છે કે ક્ટકા ખાનારના તો હાથપગ 
લા હોય છે, વળી એ નખશિખ નગ્ત હોય છે. 
।રનાર વિજેતા ખૂ કળા વાપરીને સોઢી ચગાવતો 
“આવે છે, એક પ્રકારનું સૈર્ચ-ટૃત્ય કરતો આવે છે; અને 
એની સોટીને ધ્રાર વા અણી ન હોવા છતાં ચ સેટી 
ચામડું ચીરીને છેક અ'દર ઉતરી જય છે એ શું એછું 
અદ્દભૂત છે ! સર્વથી વધારે અલૌકિક, સુંદર અને ઝુગ- 
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નવીન તે1-એ છે કે ન. ૪૦૪૦ને ઘોડી પર બેભાનીની 
સમછુરી નીંદ આવી ગયા પછી પણુ ક્ટકા પડ્યા કરે છે ! 
આવું એક પણુ રસતત્ત્વ હોય તે! ખતાવે1 મને પેલા 
શસન તસાશાની અદર. 


હું તો! ખાત્રો આસુ છું કે લોકો આ ક્ટકા-ઉત્સવને 
માણુવા ખૂખ ખે“ચાઈ આવશે. સન્‍્નારીએ પણુ અનેક 
આવશે. અને આપણે તે લેકેોનાં દૃદચોને આધાત ન 
પહોંચે તે સાર્‌ પ્રથમથી જ એવી ન્હેરાત કરશું કે આ 
મારની વેદના, ચીસાચીસે1, લોહીનાં છાંટણાં, સાંસના 
ચુ'થા, મૃત્યુ સમાન મૂછિત દશા, ઇત્યાદિ તસાસ તસાશાને 
અ'તે કેરી પાછો દ્ધ, દવા અતે સુંવાળી સારવાર પાસે છે; 
આઠ દિવસે તો હતો તેવો ને તેવો “તગડો? અની કામે 
ચડી નાય છે; આમાં સરવાળે તો કોઇને મરવું પડતું નથી; 
કટકા ખાનાર તેમજ મારનાર પાછા તમામ ખુન્નસ વિસરી 
જાય છે. એ રીતે આ તમાશે। તો પેલા રોમન તમાશા 
કરતાં ખૂખ ખૂખ વિંવેધતાભયે(, પ્રેસમય ને દયામય છે. 


ને લેમ' છતાં ચ તાત્કાલિક ઘાતકીપષણાના એ ટશ્યથી 
ને કદાયિ પ્રેક્ષકોના અતર આકૂળ ખની જાય એવું લાગતું 
હેય, તો આ કૂટકા-તમાશે! ઉકલી ગયા પછી તૂર્ત જ ત્યાં 
સ'ગીતતા જલસા; સીનેસા; નૃત્યની મ્હેટ્રિલ વગેરે ગોઠવી. 
શકાય, પીણા અને નાસ્તો પણુ પિરસી શકાય. શા સાટે 
નાંહુ? અસેરિકા દેશમાં ગોરાએ સીદીસીદણેઈને બળ્તર 
વચ્ચે જીવતાં ખાળી નાઅવોતો જલસો પૂરે કરીને પછી 
તર્ત જ કેવા ખાણીપીણી કરવા હોટ્લેસાં ચાલ્યા જય છે ? 


[૭૮] ૭ કર હ -૭ર હ# કટ ૭ જેલ ઓફીસની બારી 
ક્ત્સ્ક્કઝડઝડડડડડડડ--ડડડડડ્ડડડક----ડક્ડકકઝ 


સારી તો જીકર આટલી જ છે એ ભાઈ ન'. ૪૦૪૦, 
કે સંસ્કૃતિના ઈતિહાસમાં અનેડ અને જુક્તિસય આ 
-કેટકા-કીડાને ડ્ૃનિયાનાં રાજશાસનની એક અમૂલખ શોધ 
“અતે સિદ્ધિ તરીકે જલસાતું સ્થાન આપી સદા જીવતી રાખવી 
“તથા તેસાંથી સ્હેજે સ્હેજે સળનારી લાખો ર્પૈયાની આવક 
વડે થેડું વછુ લશ્કર ઉભુ કરવું, કે જેથી અનેક 
બેકાર જુવાનોને રોટલી આપી શકાશે. તારા જેવા ફટકા 
ખાનારને પણુ રૂપીએ આઠે આનાવું સહેનતાણી આપી 
શકાશે. દાક્તર દાદાને પણુ અહીં બે વર્ષ સુધી પ્રાઇવેટ 
પ્રેકટીસ નથી, તો! તેને ય ખક્ષિસ અપાય. 


આસ ખધી ખાજુથી વિચાર કરતાં આ ક્ટકાની 
"સ્ડેફિલ સતે બહુ વહાલી ને ઉપયોગી લાગે છે તેથી જ 
હું ફરી ફરી એનાં ગુણુગાન ગાયા કરૂં છું અને મારા 
“એ” વર્ષના અતુભવસાંથી આવા ત'ગીના કાળમાં નાણાં 
'રળવાની તરકીબ દેખાડુ' છું. 


સાટે એ ભાઈ ન. ૪૦૪૦ ! તું આમાં ખાપડા દાક્તર 
હાદા ઉપર દાંત પીસતે। ના. તું એ ખાપડા સરેલાને શું 
-સારવાનો હતે ! તારા જેવાએ તો] અકકેક દિવસની ઢૉગ- 
લીલા વડે એની જીવાનીની ખુસારી હરી લીધી છે. તારી 
અતે તારા ગોઢટીઆએ। ની ડરાસતોસાં એ ઝુંચવાઈ ગયેલ 
"છે. શરીરના અનેડ સુંવાળાં અગા ઉપર ડઝું ધાસ અથવા 
કયા વેલાનાં પાંદડાં ધસવાથી ભોલા ઉપડે તે તમે સહુ 
-શી'ખી ગયા છો. એવા ઇલસો અજમાવીને તમે દાદા સામે 
ન્તસારા લેોહીલેોહાણ સેોઝા દેખ્યડતા ઉભા રહો છેઈ. તમારાં 


ગમેક નવી ચોદજત હર ટટ હ ૭ હર હર હર ૭8 [હઉ] 


શરીરની એ ઇલસો વડે કરેલી અવદશા દીડી ન જાય 
તેવી હોય છે. એથી છેતરાઈ છેતરાઇને દાદાએ ખાપડાએ 
તસતને ઘણી ઘણીવાર રેટ ચક્કી કે સ્ટેશન પાટીનાં કાસો- 
માંથી છુટી “અપાવી. ઘણા રોજ ઇંસ્પિતાલના ખાટલા 
તમતે ખુ'દાવ્યા. 





પણુ હુવે તો! દાદાની ખુદ્ધિને તમે બરાખર અટવાવી 
રીખી છે. સાચી અને ખનાવટી બિમારી વચ્ચેનો ભેદ એ 
પારખી શકતા નથી. તમે જઇને દયામણું _ સ્હૉં કરી ખડા 
રહો છે કે તૂર્ત જ દાદા તમારા ઉપર તર્કટનોા જ અરેશેો 
આણીને ત્રાડ પાડી ઉઠે છેઃ સુકાં સાથે લીલાં પણુ સળગે 
જછે દાદાના એ કે પદાવાનળમાં. 


“લે નાએ સાલાકે! ચક્કોસે', ઉઠા જાએ રેટપાટીમે' !? 
એવી દાદાની સિ'ડુ-ગજનાએા ઉઠે છે, 


દાદા | હું તમારાં વારણાં “લઉં છું. અનેકનાં આંઝ્ુઓની 
જ -મારી કકાવટીસાંથી હું તમારે ભાલે ચાંદલો કરૂં 
છું. આશીર્વાદ આપું છુ કે ન". ૪૦૪૦ જેવા અનેકને 
કૂટકા-ઘોડી પર ખબ'ધાવવાનો તમે લ્હાવો! પાસો ! 


ફુ ૪૦૪૦ ન્યારે અહીં ય આવે છે ત્યારે હ 
હન. ખુશખુશાલઃ ખની રે છું. એ તો સહારાજા 
બન્યો છે સહારાન્ન. એને ડર ગ છે. કેદીઓને થરથરાવી 
લીલા પાડી નાખનારી તસાસ સઝાએ તો સ્વાદ એણે કરી 
લીધો છે. સઝા રૂપી તમામ તલવારની ધારને એણે 
ખુ'ડી કરી નાખી છે. 


એક પછી એક સઝાને હસતે મ્હૉયે વધાવોને “ઓર 
છુછ ?' કહી નવનવા સરપાવ માગતા જતા એ કેદીએ જેલની 
સાજે છોટી કરી ખતાવી. તસામ સઝા એક પછી એક 
અને સામટી, જેમ કૂરમાયેશ થઈ તેસ તેણે ભોગવી 
ખતાવી. ન. ૪૦૪૦ સરણીયે। બન્યો એટલે તે! ઉલટું 
અએનાસાં પડેડું ચુક દૈવત પોલાદ જેયું અભેદ્ય બન્યું. 


આજે એ સહી લેવાની શકિતએ એને જગતના ચકે- 
વર્તીની સુસારી આપી છે. એ કઈ સુકાદમને, વીર્ડરને, 
જેલરને કે સુપરીન્ટેન્ડેન્ટને ગનકારતો નથી. કારાગારના 
કરવતના દાંતા એણે એક પછી એક ભાંગી નાખ્યા છે. 











તે યુવે સા પગમાં મેડી પહેર્યા વિના એતે ઝમતું નથી. 
એક જ પગે ખાંધવામાં આવેલી દસ શૈર સાંકળના રણુ- 
ઝણાટ કરતો એ ન્ત્યારે દરવાજે શઆવે છે, અને દરવાને 
એની સામે સ્‍ેઈ રહે છે, ત્યારે એ અક્સોસ કરતે 
ઝડ છે કે-- 


“તૃથહિ ખન્ડિ, શા એક જ પગની ખેડીથી મને સઝા 
નથી પડતી. ચલવાસાં દસાસ કયાં દેખાય છે ? અરે ચારે, 
સુઝે રોનું પાંઉમે' આડા-ખેડી દિલવા દે ! કડુ, શડી- 
ખેડી પહેરીને ષહાળા પગે ચાલવાસાં કેસી તબીચત ખુશ 
હોતી છે ! છાતી કારીને પહેલવાનની માકક ચાલી તે! ' 
શકાય ! આદમીના બદન જેવો મરોડ તે લાગે !” 


--તે સાચેસાચ એ નવે! ગુન્હા કરીને આડી બેડી 
સેળન્યે « રહૈ છે. પણ એ શું ડમ શ્રોખીન છે ! સારામાં 
સારાં વિહ્ાયતી નળીઆંનાં ટીકરાં વીણીને એનો છુંદો 
ઝરી ખછી ન'. ૪૦૪૦ પોતાના આરામના સસયસા ખેડીને 
ઘસ્યા જ કરે છે. પણુ ટીકરાંથી ઝાલેલેો ચળકાટ એને 
ગ'તોપી શક્તો નથી. સાથુ' ધૃણાવીને એ ખછડે છે કેઃ- 


“તૃહિ નહિ, આ નહિ ચાલે. રૂપાની ચમક ન આવે 
ત્યાં જધી જીગર ન સાને.” 


,દીપડા જેવી પોતાની આંખે એ ચારે તરક નજર કરે 
છે. પછી . એને ઇલમ યાટ આવે છે. ઠુડારકામના 
કારખાનામાં જઇને એ .કાનસની ચોરી દરે છે. 
દુ 


જં 


[૮ર] ટ - હ ક હ હટ હટ જેલ એફીસની ખારી 








કાનસ્રનો ચોરી ! ભય'કર ગુન્હા! જેલના સળીઆ 
કાપીને ન્ડાસ્રી જવાની કોશીશ ! અનેક જેલોના કેદીઓ 
એક કાનસની સદદથી પલાયન કરી ગયા છે. ન'. ૪૦૪૦ ! 
તું પકડાઈશ તલે! તને ભારી આકરી નશ્યત કરશે હો ! 


“છો કરે ! પણુ હું ન. ૪૦૪૦ ! હું કાનેલી, કાળી, 
કદરૂપી બેડી તો નહિ પહેરૂં. કરવી તો ખઆદશાહી કરવી 
ચાર ! નહિ તો] જીહગી શા કામતી ! જીવવું તે! સરદની 
રીતે જીવડું !” 


 યસ્ેસ્ડ એ કાનસથી ઘસીને ખેડીસાંથી ઝળાંઝળાં તજ 
ચળકાવે છે. ષછી ન્યારે એ ખહાર નીકળે છે 
ત્યારે રાજરાજેન્દ્રને ય ઈષ્યા કરાવે તેવું ગોરવ એ છાંટતા 
જાય છેઃ? આવ આવ લભાઈ ન'. ૪૦૪૦ ! આજ તારી 
સુલાકાત આવે તે હું કેટલી ભાગ્યશાળી ખતું ! તને 
તતો! હું નિરખી નિરખીને નવા ચાહુ. છું. 


ભાઈ ન. ૪૦૪૦ ! જેલર સા'બ દરવાજે જ ઉભા છે, 
છતા એની સર્રેદ ગાદીવાળી ખુરસી ઉપર બેસીને તું કેવી 
હ્ાકેસી ભોગવી શકે છે ! સહુના શ્વાસ ઉંચા ચડી જાય 
છે, બધાને ક્ક્ડાટ લાગે છે કે જેલર સા'બ હસણા જ આ 
તરકટ નજર કરશે અને ન. ૪૦૪૦ ને શુંતું શું કરી નાખરો ? 


“જું કરી નાખશે !” ન. ૪૦૪૦ ને નિડર આત્મા પૂછે 

છે સહુને કે.“કરોકરીને શું કરી. નાખશે ! એના ખીસામાં 

જે છે તે રો ને? વેની તે 

દસ આર સનએ પડી છે તે આપશે ને ? તન! તો 
અજમાયેશ થઈ ગઈ છે યારો ! ન ગભરાવ.” 


જેર કિતતા ? હ & હ? હ હર હર હ ૭ [૮3] 





ચોતાની પછવાડે શું ખની રહ્' છે તે રજેરજ જાણુતો 
છતો ય જેલર બાપડા જાણે કે ખહેરો ખની ગયે! છે. કેઈ 
પણુ વાતે ન. ૪૦૪૦ ત્યાંથી ખસે એની વાટ જેતે જેલર 
દરવાજાની ખહાર ચલી નીજળે છે. - 


કમખ"ખ્તી થઈ; ભાઈ ન'. ૪૦૪૦! તારી આ 
“ખુમારીનાો ચેષ પસરતે! પસરતેો ખીના તારા 
જેવાએને લાગ્યા તે તે ટીક, પણુ એ તેો નતો 
ચૉટયો છે આ નવા ઝુંડાથેલા ખાલકેદીએને પણુ. 
વિફ્રવા માંડયા છે પેલા નમછીઆ છેકરાએ1. ન'. ૪૦૪૦ 
ની'સાક્ક એ લેટ ટ્રાકી જતા નથી, કાનસ ચોરતા નથી, 
ખીન્ત ગુન્હા કરતા નથી; પણુ અપસાનકારક હુકમો ન 
ઉઠાવવાની ખુમારી ખતાવે છે. ઉભડક પગે “ફાઈલમાં બેસવા 
સુધીની વિધિ તો એ ખસી ખાય છે, ષણુ એની ચે 
ઉપર જ્યારે-- 


“પાઉ પર હાથ !” એવી હાકલ સુકાદમ મારે છે, ત્યારે 
આ છેોકરાઓતુ' કેણુ નણે કઈ ઉડી હૃદયગુકૂામાં સૂતેછું 
સ્વમાન «ગી જાય છે. 


, “તથી સૂકતા, પગના પાંચા પર હાથ સૂકીને હુસે આ 
અખુનીડાઝુએના સર્કસસમાં ભળવા નથી સાગતા.” 


“તીચી સુંડ નથી રાખવાના અમે. 


“પન્સ્પેકશનને ટાર હોઠ લાખા તાણી રાખીને દાંત 
અતાવવાની ડીલ અમે નથી કરતા.” 


[:૪1 ૭ર ક ક ૭ ૭ ૭૨ હટ જેલ એપફીસની ખારી 











“નથી કરતા, નથી ફરતા, નથી ડરતા એ ખધ્ી અમારી 
સાનવતાને નીચે પછાડનારી !કેયાએ1. જા તારાથી થાય તે 
કરી લે.” * 


“ચલે, ચલે ખટલા' કરતા હે તુમારા !” 


“ખટલો” એટલે તેોહુસતનાસું અને તશ્યત. દર રવિ-. 
વારની રાત એટલે .આ નમૂછીઆ લડવૈયાએઓને સાટે 
કતલની રાત. કેસકે સોાસસવારે પ્રભાતે તેએડું સુપરીન્ટેન્ડેન્ટતે. 
હાથે ઇન્સ્પેકશન. એ ઇન્સ્પેકશનને ટાણે ખસ “અટલા'તે. 
જાઈ [હસાબ નહિ. 


સા'બ ! ચે હુકમ નહિં સાનતા. 
સા'બ ! થે કાસ નહિ કરતા. 
સા'બ ! ચે સામને બોલતા. 


કોઇ અતુલવી અને કાબેલ સોર્ટરના હાથમાંથી ફેંકાતા, 
કાગળોની ઝડપે અમારા હાકેસ સાહેબના હોઠેમાંથી એક, 
અક પછી એક સઝાએ વછટે છે. અને આ નમૂછીઆઓએઓ। 
“નથી કરતા; ખસ નથી કરતા એવો તોર રાખી કેવી 
જીવી સઝાએ સ્વીકારી લ્યે છે ! સઝા તો સ્વીકારે છે, પણુ" 
સઝાની ઠેકડી કરીને આપણુ સહુનો મેલો હણે છે એ 
સુકાદસ ભાઈઓ ! 


ટાટ કપડાં આપીએ છીએ,' તો. “ચાઈના-સીલ્ક' કહીને 
પહેરે છે. 


ર્‌ કિતતા? હે હટ હ રટ હર ૬ કટ ૪2 ૭ [૮પ] 











જેદીનાં ચગદાં ચાડવા આપીએ છીએ તો ચકચશ્રફિત 
માંજીને સહે; નેવાના અરીસા ખનાવે છે ! 


“અ'ધારી ખોલી' સાં પૂરીએ છીએ તો ચોપડીએ 
વાંચવાને। વૈભવ સાણેું છે. જે ભજનપ્રાર્થના આપણે છુરા- 
કામાં ગાવા નથી રેતા તે તો તે લકગાએ બેવડી દાઝે 
ત્યાં પડયા પડયા ગાય છે. અને અક્સોસ, આકાશનદં 
ચાંદરડા સાથે સુંગી વાતો કરે છે. ખારણાના કાળા કીયોડા 
જેવા સળીઆ સાથે મહાખત કરે છે અને........આપણુદ 
ઝીણાખબાલા જેલરને તેએ “ફઈબા' નામ આપીને જુલસમોની 
ત્તસાસ કડવાશનેદ વિનોદ બનાવી કાઢે છે. 


હુવે ખસ એક ક્ટકાની સઝા તેઓના ઉપર પડવી 
આકી રહી છે. 

પણુ એ સારી ત્રિપગી ઘોડી ખહેન ! તારો મોભે 
જે તૃટ્શે, તો ડર જેવું શું બાકી રહેશે આ આપણી 
દુનિયાસાં ! 

ન. ૪૦૪૦ તે! રંગ ચડતો! જાય છે' આ નમૂછીઃઆ- 
એતે. એકેએક સઝાનો સ્વાદ અમારે લઇ નેવે] છે એડયું 
એ ખધા અદરાઅદર બોલ્યા કરે છે. પાંચ જ કટકે ભાન 
ચાલ્યું જતું હોવાની વાત નાણ્યા પછી તો] તેએ ખૂખ 
જોશમાં આવી ગયા છે. હસતા હસતાં તેએ ગાય છે કે:- 


“રખ લે'ગે જેર કિતના 
ખાજુએ કાતિલસે' હે !” 


[૮૧] ૭% કટ ઝટ હર ટટ ઝટ હ જેલ ઓફીસની બારી 


તસે બધા ત્રાડો પાડીને પીઠે ફેરવો છે ત્યાં જ એ 
અધા હસ્રી પડે છે. 


કિનો લેવાની ભયાનક શક્તિ તે ટીખળ છે. સત્તા 
સામે હુસર્તા શીખ્યો તેનો વિજય છે. હાય ર૨! આ 
અભે રૂસાલે! નાખીને ઉભેલા; સુકોસલ જુખારૃતિવાળા 
નમૂછીઆ છેોક્રાએએ આજ ઉપહાસ જચેદ ! એ ઉપહાસ 
તારો નથી થચેઃ એ વીરા સુકાદસ ! એ ઠેકડી તો થઈ 
રડેલ છે જગતની સર્વશ્રેણ માનવ-સત્તાની, 


આપણે મોલો તૂટી ગયે એ રાજરાજેન્દ્ર ! અપણે। વક્ર 
નીકળી ગયો. આપણી ખાંધી સુઠીનો ભરમ ઉઘડી ગયે. 


નસૂછીઆ છોકરાએ ! કાનમાં-મને એકલીને તો. જરા 
ડડેતા જાવ !--આ ડેક્ડીનાં હાસ્યો તળે તસે ક્યો અગ્ઞિ 
સ'ઘરી રહેલ છેો ? 


આછી આછી ધુમાડાની શેડ્ય નીકળે છે. હું' ભાછું છું. 
ધુમાડાની શેડય જ છે ફ્ક્ત. શુ'ચળા નથી, ગાનેગાટ નથી. 
ફ્ક્ત એક દોરા જેવી રેખા! 


“રોકરી ! રાડ ! તારા એ મતિભ્રસ છે.” 


કાણુ બોલ્યું એ ? 


દ 


૧૩. હરામના હેસલ 


5 તેણી ડોડી આવીને દરવાજાની અદર ઓટલા 
| ઝો. ઉપર બેઠી છે. વરસાદમાં ભીંજાયલા પ'ખીની 
સાકૂક કાળા સાડલે। સ'કોડીને શિયાળાની પ્રભાતે બેઠી છે. 
ત્રિવેણી ડોશી આડુ અવછી' જતી તથી, લતી કૈ ચલતી 
નથી. આ હુ' જે રીતે ખેટી છું તેવી જ નિર્જીવ રીતે ખેડી છે. 


' હતુમ'તસીંગ દરવાન ! તસારા હાથે આજ બે લાખ ને 
ત્રીસ હજારસી વાર તાળાસાં ચાવી ફેરવે, દરવાજાની આરી 
ઉઘાડો, બહાર સોટરની જેલ-ગાડી ત્રિવેણી ડોશીને શહેરની 
કોર્ટમાં તેડી જવા સાર્‌ આવી ઉભી છે. 


ત્રિવેણી ડોશીને સવારની ખોરાકીના બે રોટલા અહીંથી 
ભેગા બંધાવ્યા છે, પણુ ડોશીનો સિન્વજ ઈ કમ છે ભાઈ ! 
રોજેરોજ એ તેો પીંજરાગાડીમાં ચડતી વેળાએ પોતાના 
બન્ને રોટલા ખહાર ઉભેલાં કૂતરાને નીરી દિચે છે. આખો 
દિવસ એને સુક્ટમો ચાલશો; નહિ ચાલે તો પણુ એને 
તો સાંજ સુધી કોટ સાં તપવું પડવાવું. આમ ત્રણુ ચાર 
સહિનાથી ચાલે છે, હજી કેટલા ચ દિવસ્ર ચાલશે, ત્રિવેણી 
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ચશીનાં કોઈ સગાંવહાલાં ત્યાં આવતાં હરો તો કદાચ 
પહેરેગીરની રજા લઈને એને દાળીઆ સસરા દેતાં હશે, 
ને નહિ હોય કેઈ, તો ડોશી સાંજરે પાછી આંહી આવીને 
શેટલામાંથી કટકો કટકી મમળાવીને પાણીના ઘુ'ટડા સાથે 
પેટમાં ઉતારશે. ત્રિવેણી ડોશી ખાસણી ખરીને, તેથી 
આંહીના જટલા શણહેરસાં લઈ જઇને શે ખાય ? 


ત્રિવેણી ડોશીને એના ગરીખડા દિદાર પરથી રોરવાઈને 
તસે કોઇ નિરપરાધી કૈ દયાષપાત્ર ના માની લેતા હો કે? 
એના ઉપર તો સુકર્ટમો ચાલે છે એક ખૂનનો. તે ખૂન 
જૃણુ ક'ઈ જેડું તેવું ? * 


પઠાણુ નેવા પઠાણૂડું ખૂન. પઠાણુ ખાપડો 
ગાસડાંના દગા ખેડુતોને દયા ખાઇને વ્યાજે 
નાણાં ધીરતેલેો, અને પાક તૈયાર થાય ત્યારે ખોડ્ટક્લી 
ખોડટુકલી સરી દેખાડીને ખેડુતો ક્નેથી વ્યાજ સુદ્ધાં નાણાં 
સાગતે1; ખાપડગે લાલ લાલ ડોળા ફાડીને કાકલૂરી કરતે; 
ત્રેવડ ન હાય તેવા ખેડુત કતેથી વડુટીકરીઓનાં શિયળ 
માગી લઇને પણુ ચલાવી લેતો; અને આ પાજી દગલખાજ 
ખેડુતોના ફાંસલામાંથી ઉગરવા સાર્‌ ખાપડો ગામો।ગાસના 
અસલદારોને ગાય જેવી પોતાની ગરીખ જીદગીની' રક્ષા 
સાટે હુમેશો સાધેલા રાખતો. સહુની સાથે એને તો 
હૈયા સામી હેતમ્રીત ટતી. 

પણુ કેણુ જાણે શું: ચે ઝનૂત- ચડી ગયું આ. ત્રિવેણી 
આસમણીને તથા એના ગામના પદર ઘાતકી ખેડુતોને; કે 
સોળે. જણાએ સળીને આપડા: રાંકેડા; બચ્ચરવાળ, હેતાળ 


હરાઅતા હુરલ ક્ર £2 7 છં? છછ? હર છ? 7 [તહ] 





અને પરાર્થી જીવન સસર્પણુ કરી રહેલ એ શાહુકાર 
પઠાણુવું ઠંડે કલેજે ઇાસળા કાઢી નોં"ખ્યું. 


ગગા નદી નકકી અવળી વહે છે. નહિ તો એક ખ્રાહ્ણી 
“બુઠ્ઠી ઉઠીને પઠાણુ-ડત્યા જેવું પાપ કેસ કરી બેસે* ? શથી 
ચે વધુ અચ'બા તો સતને કાલે થચો.. વીસ જ વર્ષની એક 
ખીજી ખાાછ્ષણી આવી. ઘાટીલે! ગોરો કહુ: સહે 
ઉપર દીનતાભરી સાધુરી : હાથસાં બે મહિનાયું બાળ. ખે 
અ'દુકધારી પોલીસોએ આવીને છ સહિનાની સળન્તવાળી 
“આ ઓરતને ન્યારે દરવાજે સુપ્રત કરી, ત્યારે અસારે 
જેલર એના સ્હૉ સાસે તાકી રહ્યો. અણુસાર પારખી. 
ખલી ઉઠચે્‌ા-- 


“આએ હો હે, ત્રીજી વાર તું આવી પહોંચી. આળકતે 
રઝળતું ફ્રે"કી દેવાના ગુન્ડા ખદલ આ તારી ત્રીજી યાત્રા ! 
તને કઇ દયા છે કે નહિ ?' પેટના ખઆળકને તે ત્રણુ ત્રણુ 
“વાર સડક ઉપર ચગદાતું મક્યું !” 


“નહિ સાખ! નહિ સાખ !” અસારે ખ્રાહ્યાણુ કારફૂન સારી 
“આરપાર પાતની એક વધુ પિચકારી ઉડાવતેપ ખાલી ઉઠચેાઃ 
“સપ લડકા ઉસકા ધનીકા નહિ હે, ચે તે હે વિધવા. 
“ઇસ્કુ એર લડકાજુ કયા ર? હેોયગા કોઇ સુસલમાનકા, કેઈ 
શુ'ડાકા, કોઇ ઉસકા જેઠકા, કે સસરાકા ! હા-ડા-ડા-હા- 
“એ વિધવા જુછ કમ તહિ હોયગી, સસજે સાખ !” 


“સરે સાખળ-!?” એતે લાવનાર પોલીસેોર સમઝ 
“પાડી: “જ્ડજ સા'બ જીકર ક૨ કર" ખેઝાર હૌ ગયા, 
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કે એરત;, તું ઉનકા નામ દે, જીસસે ચે બચ્ચા તુઝે પેદા 
હુવા. સે વે! સાલાકે તેરી યા ખચ્ચાકી પોશાકી ખોરાકી 
ભરતેકા હુકમ કરંગા, લેકિન સાબ, ચે એરત કિસી સર્ટટકા 
નાસ જ નહિ દેતી. તીન દફે જેલસે' આઈ, સગર નામ નહિ 
દતી ! એસી જીદ્દી હે ચે એરત ! ” 


ઈ 


(હૈ'!?” અસારેો જેલર ખરાડી ઉઠયો : “તું નામ. 
કેસ નથી દેતી એ સાલા હરામીતું, હે' બેવફૂકફ્‌ ? એમાં. 
તારૂં શું જય છે ? નામ દઈ દે, નામ દઇ દે ! ” 


સી 


ક 


રહુ વીશ વર્ષની વિધવા ખ્ાાહ્દાણી ડોજું છુણાવીને. 
નિઃશખ્ઠ ઉભી રહે છે. પોતાને ક્સાવી ખસી જનાર સુરુ- 
ષને પોતે પોતાની ન્નેડે ડુખાવવા તૈયાર નથી. 


ફુ 


આ ઝુલટા વિધવાની ખાનદાનીને ઓરિસે સુરુષ તો. 
સાથુ' પછીને નિરાંતે સૂતો હશે. એ કોણુ હશે ? હશે કોઈ. 
આબર્‌દાર સન્‍જન. ન્યાતનો કેઈ અગ્રેસર હશે. ત્યજેલી અને. 
રંડેલી દ્રિજસુત્રીએની જીવાઈએ સુકરર કરાવી દેનારો 
સાતિયકેલ હરી. જેના નામનો ઉચ્ચાર આવી કોઈ કુલ- 
ટાની જ્ખાનથી ન થઈ શકે એવે કોઈ સઢા કુલવાન,- 
ઈજ્જતવાન) ધર્સાવતારી ત્રિસુ'ધારી હરે ? અથવા સતા- 
નતુ' પોષણુ ન કરી શકે તેવો! કોઈ ત્યાગી ધમાચાર્ય હરે ? 
જે હાય તે : આ વિધવાની હૃદય-દાગડીસાં એવું નામ. 
સલામત છે. ર 


તસે આ કઝુલટાના માથા પર ક્ટિકાર વરસાવે છે ને ? 
વરસાવોઃન એ જ લાગની છે રાંડ ! ઉઘાડી પડી ગઈ એની. 
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અનઆવડતને કારણે. અને પાછી ખાનદાન ખનતવા ગઈ 
ચેલાનુ' નાસ છુપાવીને. ને પોતાના પેટતું ટ્રજ'દ કેષક્નારી 
હૈયાવિહાણી છે એ તો! એવું હતું તો શા સારું એણે ગર્લને 
ધ્ારણુ કરી રાખ્યો પૂરા સહિના સુધી ? શા સાટે વખતસર 
ઠેકાણે ન પાડી નાખ્યું પોતાનું પાપ ? અને આવા ગુલાખી 
આળકને સ'સારસાં ઉતાયા પછી સડક પર કાં ક્ગાવ્યું ? 
કૂગાવ્યું તો પછી ધેરી રસ્તા પર જ શા સાટે ? કેઈ ઝુવે 
તળાવ નહોતાં ? કાંટાની વાડય નહોતી ? કોતર ખેતર 
નહોતાં ? પહાડ ખીણુ નહોતાં ? 


આ સરખી તે! બાળક્ને પોતાના એકના એક કેરા 
સાડલાના કટકામાં લપેટી, સ્હામાં અંગૂઠો મૂકી, છેલ્લી 
ખચી ભરીને ધીરેથી સુવાડી આવી ધોરી રસ્તાને કાંઠે. 
વળી ષાછી ત્યાં ને ત્યાં ઝાડની ઓથે પોતે જેતી ઉભી : 
રહી. ને પાછી સાદ કાઢીને રડતી હતી. ખચ્ચુ' [છાતીએથી 
છૂટતું તો નહોતું; છતાં કોઈક દયાવતતે વળગાડડું હવું. 
પોતાને સ'ઘરવાની ત્રેવડ નહોતી; છતા પાછું વાત્સલ્ય 
એટલું છલકાઈ જતું હતું કે ત્યાં ઉભાં ઉભાં જ એનુ 
સુરક્ષણુ નેવું હતું, તે એને વિન્નેગે રડું હતું. શી એની 
લાગણીઓની લડાલડી મચી હવી ! 


વિધવા છતી થઈ ગઇ પોતાની જ ટાબેલીઅતને શયભાવે. 
ન્યાયાધીશે એને નશ્યત કરી છ સાંહેનાની. ઇન્સાક અને 
કાયદો આ ઝલાઈ ગચેલ અપરાધિની ઉપર ચ્રડી બેઠા. છ 
મહિનાની સુદત માટે તો મા અને બાળ બેઉને રોટલા 
પૂરશે આ ધર્સરાજ. પણ તે પછી? તે પછી આ માતુ] 
શું ?' આ ખબાળકતુ' પેટ કોણુ પૂરશે ? 
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ઇન્સાફ તો! કહે છે કે અમાર્‌ કામ તે! નશ્યત કરવાતું 
છે; બાળકને સાચવવાનું નહિ. 


છ સહિને સા ખહાર નીકળશે ત્યારે ખાળકેના ટ્રધવું 
શું થશે ? * 


ઇન્સાફ-કે જેણુ ખાલકને રઝળતુ' મૂકનાર સાતાને 
સજા કરી-તે ઈન્સાફ પાછો સન્‍જ રહેશે ફરીવાર એ જને- 
તાની ખાલ-ડુત્યાની નવી કોશીશતે નશ્યત ડરવા માટે. 
'ખુઢ્ટ ખાલક્ને માટે શુ? 


ત્રીજે દિવસે જેલરની એફ્ીસસાં ખૂસ લઈને એરતની 
ખરાકસાંથી ખુટી મેટ્રન આવી પહોંચી : સાખ, ચેલી જુવાન 
ખાસણી એના લડકાને ધવરાવતી નથી. ચોગાનમાં રઝળડું 
મૃકે છે. બોલાવતી નથી. તેડતી નથી. ખાલક ચીસો પાડે છે 
તે તરક પીઠ વાળીને બેઠી છે. 


અને જેલર ઉપડે છે માથામાં ટોપો નાખી, હાથમાં 
ક ક ક 
લાકડી હીલેોળી, રોષ કરતો એ।રતોની બરાકમાં. 

“કેસ નથી ધવરાવતી ? ” 

“શા સાટે ધવરાડું? છ મહિના પછી જીવતું રાખીને 
કયાં લઈ જાઉ ? અહીં જ ભલે એનો અંત આવતો. ” 

“તારી સાથે તું' ન્યાં જય ત્યાં લઈ જજે. ” 

“સતને તો. સારાં રૂપરંગ છે ત્યાં સુધી કોઇક ને કોઈક 


સ'ઘરશે. આ' સાથે' હશે તોઃ મને કોઇ- નહિ ઉભી રહેવા 
“આપે. એને પોતાના પાય તરીકે કોઈ નહિ સ્વીકારે. ” 


હરામતા હમલ ક ૭ હર હ? હટ હ હ હ [૯2] 








“તુ મજુરી કરજે. ” 


“ખ્યાહ્મણી વિધવાને આ પાપતા પોટા સાથે કોઈ મજુરી 

કરવા ચે નકિ છખવા આપે. વેશ્યાતે ઘેર પણુ જે જગ્યા 

માગીશ તો આળકને ખહાર ફગાવીને આવવાહું કહેરો. જેલર 
સાશભ ! અસે તો ઉંચા વરણનાં ઠર્યા”. 


જેલર થીજી ગયે. એણે ટેલીટ્રીન કયો શહેરના અનાથ- 
ગૃહમાં. સાએ પોતાના ક્લેજાનો એ જીવતે ડ્ુકડો જુદો. 
પાડીને અનાથગૃણે સોકલ્યે, 


૧૪. નવે! ઉપયોગ 


કે 25 કેક દિવસ્ડ અહીં જેલરના ટેબલ ઉપર ચોાપડી- 
સિ 


એનો ઢગલે! થાય છે. એસાં ખીજા અનેક દેરે।ની 
“વાતો। લખેલી હોય છે. લ'"ખ્યું હોય છે કે ફલાણા દેશમાં તે બાળક 
એટલે પાપ નહિ-પછી છે એ ગણિકાવું હોય. ખાળક રીડુ' 
એટલે તૂર્ત જ રાજના રખેવાળો ઉપાડી લ્યે. રક્ષા આપે. 
આયાઓને સુપ્રત ડરે. ઉછેરી ઉછેરીને જીવાન ખનાવે. ભણાવે 
ગણાવે, કસખ કારીગરી શી'ખાવે, ઇજ્જતદાર શહેરી ખનાવે. 


“ઝૃખરદાર ! રાજ ડહેશે, એનાં સાખાપતું નામ 
કોઈ પૂછશે મા. એનાં માવતર છો તે દુનિયાનાં 
ઉતારનાં ય ઉતાર હો; ખચ્ચુ' તો નિષ્પાપ છે, બિનગુન્હેગાર 
છે. ખરેખર લો. એ રાજ્તું જ સતાન છે. એનાં માવતરતું 
નામ સ'ભારી આપવું એ પણુ એના અપમાન ખરોખર છે. 
“એ સાંસનો લોચો હતો ત્યાં સુધી હતો સાતપિતાને. 
“સાંસરકતનાં તો તસાસ રોગ ડુરખલતા એને સાતપિતાના 
“વારસારૂપે મળી ગયાં. એટલા અપરાધની સજા એણે 
મેળવી લીધી. પણુ એમાં આત્મા પ્રવેશ્યો તે તો અનતનેો 
“પ્રવાસી છે : યુગગ્ુગાન્તરનો એકલવિહારી છે. એ તે! છે 


તવો ઉપચોઈરશ હ કટે હર હ હ હટ' હ હ હપળું 





નત્ડડ્ડઝડડડડડઝડડડ્ડ:ડડડડઝડડડડક્ડડડડડકક્ક્ક્ત્ 


દિવ્યનો વારસદાર. પ્રજાના એ સુનિત હાથપગ બનરી. 
અખરદાર એને કોઇએ ભ્રષાતું સતાન કહી અળગો ધકેલ્યો 
છે તે।! રાજ એનાં સાતતાત છે, ને તરજર એની જતિ છે. 


આડું આવું લગ"્યું'તું એ ચોપડીસાં. ખીજી ચોપડી 
ખોલતી હતી કે બીજા ય કેટલા દેશે છે. ત્યાં તો, અહીંનો 
જ માજક “હરામના હુમલ'ની ગ'ધ લેતા શ્વાન શા પોલીસે 
વિધવાને "પીછે લયે છે. અને જીવતાં જણેલાં ખાલકટટોને 
કખ્જે લઈ, સસાજ્થી છેટાં રખી ઉછેરી સોટાં કરે છે : 
ને ભરન્નેબનનાં હે લેહી ભરાતાં એ સસપ્જખાતલેને ખભે 
રાઇક્લે ઝલાવે છે-ટુકમ દેવાની સાથે જ હરકોઇને ષુ'કી 
દેવા સારૂ : ગામડાં આઇવા સાર્‌ : શત્રુએના સ્રીમાડા 
લૂટવા સાર્‌ : ને મોકો સળે તો] દુશ્મનોની વહુરીકરીઓનદં 
ક્લેવરો પણુ ચુંથવા સાર્‌. 


પલ્ટનોાની પલટનો ભરેલી હોય છે આવી “હરાસના 

હેસલ*ની ડ્ધસલ ઓએલાદથી. આભડછેટીઓઆ્‌ સ'સારે એને 
રી ઝાઢીને તો'ખાં કતલખાનાં સજ્ય' છે. ને એનાં 
શરીશેની જીવતી દિવાલે ચણાવી છે-પોાતાનાં સફેદ પાપા- 
શ્રરણ્‌।ની રક્ષાને સાર્‌. 


હું આંહી પત્થરાની ભીંસમાં ઝક કડાએલી છું ને, હસી 
હસ્નીને સારી યાંસળીએ। ભેદી રહી ની ને, તેમાં કોઇ કેોઇ' 
વાર આ સાસેની સડક થરથરી ઉઠે છે, ડ્રરટ્રથી ચાલ્યાં 
આવતાં રાસઢોલ અને રણુશરણાઈએ। શઆ હવાનાં તં'તુએ ને 
કસ્પાયમાન કરી મકે છે; અને થોડી વારે હે નઈ રહું છું 


[૯૧] ૭* કહ હર કર હ હ? કટ જેલ એફોરની ખારી 
લ્ઝડડકતડડડડડડડડડ્ડડડડડ--ડડઝક-ડડઝડ્: 


એ રણુવાયના તાલે તાલે કટસ ભરતા જીવાનોનાં લગર 
પછી લંગર. 


શા ગારા ગારા એ બધા ગાલ : શા પ્રભાતની સુરખીથી 
રગેલા એના હોઠે : આંખોની કીકીએ સાં આકાશયું અજનઃ 
છાતીમાં અડકેકું સરોવર ભરેકું : અરેરે) આવા અકેકેક 
ખેટાને મારી કુખે ધારણુ કરવા કડો તે હું સાત સાત અવતાર 
સેવું, સારા અ'તરમાં કશુંક ઉભરાય છે. કશીક ધારાએ! 
જ્ુટવા સથે છે. જણે હું એ તમાસનાં સ્હૉને ધોળા ધોળાં 
ધાવણુની ધારે ભરી દઉં ! 


પણુ હાય હાય ! સારે છાતી જ ન સળે ! મારે થાને- 
લાની જગ્યાએ લેદહીમાંસ વગરના સેોંસરવા ખાડા જ છે. 
સારે તો રહી છે નર્યા લો!ખ'ડી સળીઆની જ કાળી કાળી 
પાંસળીઃએદ ! 


“આસ જેઈ લે ડોકરી !” રાસહોલ અને રણુશીંગાં 
સને ડરડે અવાજે કહી રહ્યાં છે : “જેઈ લે, અસે અસ્ારા સસા- 
જના એઠવાડસાંથી કીડાઓને વીણી લઇને કેવા વાઘ-દીપડા 
સરજાવ્યા છે ! ન્યાં છુટા મૂકીએ ત્યાં વિતારાની જવાલાએ। 
બનીને કરી વળે. પૃથ્વીના પોણા ભાગસાં, ડરી, આવી 
અસારી [કેચા ચાલી રહી છે. નધણીઆતા છેકરાએને અએે 
નાખી ચે નથી દેતાં, અસારા સમાજની ખષુલવાડીમાં એને 
જવા ૬ઇ આભડછેટ પણુ ઉભી નથી કરતા, અસે તે. એનાં 
લશ્કરો ઉભાં કરીએ છીએ. અસે તારા દેશના આર્ચેદ જેવા 
જુમઅડ્કલ 'નથી, તેમ પેલા'રુરિયને। “જેવા ઉતરેલા પણુ નથી. 
અમારૂં તો છે હુનિયાદારીતું સર્વશ્રેષ્ઠ ડહાપણ : તારા 


નવે! ઉપયોગ ' «ર૨ ૭૨ ક ટ હ? હર ૭ર ૭૨ [૯૭7 


દેશના વાણિયાએ ની વ્યવહારખુદ્ધિના અસે પૂત્તરીઓ 
છીચ્એે.” 


રામઢોલ અને રણુશીંગડાંએ આ ખધું ય કછ્ી' તે હું 
સ્રાાંભળી રહી. અદ પત્થરો જે મને થોડીકવાર છુટી મૂકેને 
તો હું દોડી જઈને એ રાસઢોલનાં પેટ કફોડી નાખુ, ને 
શરણાઈએ નાં ગળાં મરડી નાષુ'. પણુ મ્રારે તો આંહી 
બેસ્રીને નેવું જ માંડેછું છે. 


આવા ગોશા ગોરા હન્રો ટાથમા ખડુકડી પકડાવી, 
એને માણુસેના ચારા ચરવા સમોકલનારને કેણુ દેખાડશે 
એ પ્રત્યેકની જનેતાની હેંચાવરાળા ! કેઈ કુમારિકાએ કે 
વિધવાએ આ અડકેકનોા ભાર ઝીલતાં તે જન્સ દેતાં, ને 
પછી પોતાના અત્યાચારી કે? જુટુ'ખી કે કુળાવાન સુરુષની 
આખર્‌ સાર્‌ રઝળતું મેલતાં શી ૨0 વેદના ઉઠાવી હશે ! 


અત્યારે એ જનેતાએ નજ્ેતી હશે કે જે નાના 
હાથમ પોતે ખસી, પ્રજુષાથી કે નિર્દોષ હથોડોપાવડો 
ઝલાવવાનાં સ્વપના સેવ્યાં હશે, તે હાથમાં ખડકો પુકાડે 
છે. કોઇ ગભિશ્‌ીને ગર્ભને ઉઝેરતાં ઉઝેરતાં ઇસુની અને 
સાતા સેરીની યાદ રહેલી હશે; કેઇનતે પોતાના દેશને 
બ્રેસગાયક કે? કવિ કે શાંતિના શખ્દા પાડનાર કે? ગ્ર'ય- 
કાર એ નવે સાસ સાંભર્યા કર્ચોઃ હશે, કોઇએ થ્યાન ચર્ચ 
હશે પોતાની હતભાગિની સ્્રીજતિના કોઇક ઉદ્ધારકતું, 
ખાણના મજ્તૃરખચ્ચાંના કોઈક તારણુહારતું, મંગળના તારાને 
અડકવા ઉડનાોર કોઈ વિસાનીગુ, ઉત્તર પ્રવને કિનારે પહોં- 
ચનાર કોઈ સાગર-વીરતુ. એમાંની કૉઇ ગર્લધાશિણી નાદર" 
શ9 


[્ત]ન્ટ ૭ ૭ ટ«૬ ૭ હ ટ છેલ એડફાસની ખારી 








કની નટી હુશે, નૃત્યસુંદરી હશે, સાથ્વી હરો, કિન્નરકહી 
ગાચિકા હુશે, વિષાલયે ભણુતી વિદ્્ષી હુશે, દેવળના ધર્મ” 
યાલની પુત્રી હશે, વહાાણુવટીનો વિન્નેગણુ હશે, દવાખાનાની 
નસ હુશે, કોણુ જાણે કેવા ચ સુંદર સ'્કારોશે સોહામણી 
એ સમા કેઈ ઈન્્જતવાતતે ક્ાંસલે ફ્સાઈ ગઇ હશે ! 


એ તસામનાં ક્રજ'ટોની આ એક જ સરખી દશા ! 
“તમામના હાથસાં ખદ્છ્ડી! એ પ્રત્યેક સુ'૬ર દેહ 
તો'ધોના સ્હોસાં ફેકકવા ઘાસનો પૂળો બન્યો. એને 
હુકમ અપાતાંની વારે જ એ ગોળીએ છોડશે-કોઈ બેકારોનાં 
મેળાં પર, કે જેમાં કદાચ એની જનેતા પણુ ઉભી હરે; 
કોઇ “કારખાર્નાના હડતાલીત્મા પર, કે જેની અ'દર એ જ 
'જનેતાના ગભે” સેવાએલ' પોતાને સગો ભાઇ .પણુ શાસેલ 
“હશે; કેઈ પરદેશી સેન્ય ઉપર, કે જેમાં પોતાના સરખા 
જ માતાના ત્યજેલાએ। પેટને 'ખખતાર પટ્ટા બાંધીને ઉભા હશે. 


પણુ હું તો વિના કારણુ .આટલી ઉકળી ગઈ. પારકા 
રશમાં પાષનાં છોકશંતું આસ થાયે છે તે તેસ થાય છે 
તેની શી તથ્યા પડી છે મારે? હું તો કહું છું 
જે ઘણી 'ખસ્મા સારા દેશની ધમષ'નીતિને ! નારીજાતને 
તે! જગતકતાએ જ નીચ સર્જી છે, ત્યારે જ એની ડયામાં 
આવાં પાય ઉગી નીકળે છે એ ! મુએ જ ચસુરષને ઉચેરેો 
સ્થાપેલે છે, એટલે જ એતે પાપના પરિણામ ધારણ ફર- 
વાતું નેખમ નથી. માટે આ ભ્રછાએ અને . ઝુલટાઓ છે 
એનાં પાપનાં ફળા ભોગવતી: એનાં ડરાચારનાં પેદા થચેલ 
ખાળકો જેમ તેમ ટુંકાં યતી જય તે! જ સમાજનો ઉગાર 
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છે. આંહી ને એ ખાળકોને રાજપાલિત પ્રજાજનો બનાવ- 
વાની નીતિ પેઢી તો! અસારા પવિત્ર કુળાચારતા આર વાગી 
જરે. પછી તે।, વડેલનાં જણ્યાં ખખાનદાનનાં ફરજ દો જેડે એક 
નિશાળે ભણુશે, ઉચાં બુદ્ધિતેજ અતાંવશે, વરરેોપરણુશે, 
ને મોટી પાયરીએ પર ચડી બેસશે, તે! અમારી ન્યાત- 
નિ દ (ઉ ૦ ૦ ત ન અ 
જાતું, વણાવર્ણીનું, વ'શપરપરાની અસીરાતતું ને આર્ય 
રષ્તની વિશુદ્ધિવું છું થશે ? કોઇ કોઇનાં સા ખાષતું નાસ ' 
ન પૂછી શકે તે તો પછી કુળવાન કુળહીનનોા ભેદ શી 
રીતે સમઝાશે ? 


મને તો આ “હરામના હમલ'નાં છોકરાં સાટે 
એક ઉપાય સૂઝે છે. રાજની સત્તાવાળાએએ તે કેઈ 
ખાઇને “ડરામના હુમલ રહે એનો ચોક્કેસ જાપ્તો રાખવે. 
અની શકે તો એને સાર્‌ છૂપી પાોલોસનું જૂથ વધારવું. 
પૂરે મહિને પ્રસવ કરાવવે।. પછી પ્રસવનાર માતાને સઝા 
કરવી, કે જેથી ધસાચાર્ચોશ વગેરે રાજી રહેશે. પેલાં 
છોકરાંને મા ધવરાવે ત્યાં સુધી ધાવણુ પર ઉઝેરવાં, એટલે 
કુઈ વધારાનું ખર્ચ નહિં કરડું પડે. અને માતું ધાવણુ મૂકી 
રીધા ખાદ એના આટલા આટલા ઉપચે:ગ થઈ શકે : 


સેક : કોઇ પણુ દાકતરને નવી રક્ીનો મચોગ કરવે 
જાય તો એ ખાળકે ઉપર ઢરાવવે।. . 


ખીજીં : જીવતાં માણુસનો વાઢકાપ કરવાતું, કોઈ નવીન 
શેને સાર્‌ જર્રતું' જણાય ત્યારે આ છેોકરાંમાંથી 
વેચાતું દૈલુ. 
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ત્રીજું : કાઇ ધર્મગુરૂને ચેલો નનેતો હોય તો એસાંથી 
વેચાતો આપવે।. 


ચોાથુ' : કોઈ પણુ ઈગ્લાંડની અથવા અસેરિકાની 
ચોાપડીએ। લખનારી કે ભાષણુ કરનારી આઈને, હિન્દુસ્તાન 
કેશની નાલાયકી ચુરવાર કરવાનાં ભાષણેદ આપવાનાં હોય, 
' તો. એના નમૂતા બતાવવા સાર્‌ પીંજરાસાં પૂરીને અકેડેક 
જીવતું છેકરૂં આપવુ તેની સાથે એ છેદકરાનું' ખર્ચા ન 
આપી શકાય તેવુ હોય, તો એ છોકરાને મારી નાખી, 
એના શરીરમાં મસાલો! ભરીને કાચની પેટીસાં ગોઠવી 
આપવુ. પી * 

આથી કરીતે હિના અનેક લોકે તસને ધન્યવાદ 
આપશે. જાતિ અને ધર્મ નિર્સસળ રહેશે, ભ્રષ્ટાચાર પેસવા 
નહિ પામે; અને નવ સાસ ભાર વેઠનારી માતાઓને પણ્‌ 
સ'તોષ સળશે કે સતાન ઠેકાણે પડી ગયું : ગર્ભ મૂકનાર 
પિતાએ ને પણુ ખ્ડીક સ્છૂં જશે કે રખે પકડાઈ જ્શું! 
કારણુ, પછી તે! પિતા કેણુ છે તેની તપાસ જ કરવાની. 
જરૂર નહિ રહે ને? 


વળી કૈટલાંક નાથા? થસે! ખુટી નીકન્યાં છે તેની પ; 
જરૃર નહિ રહે, ને ક દા્મવિરોધી હીલચાલે! હું 
પણુ બ'ધ કરી શકાશે. 

જેલર સાહેબ ! તમસે હોકલીના ધુમાડાનાં ગચળાં ચડા- 
વતા.ચડાવતા સારી આ ચેો.જ્ના સાંભળી રહેલ છે કે ? 
ુલટા-સુત્રાની લશ્કરી પલટને। બનાવવાની ખીન્ત દેશે।ની પ્રથા 
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કરતાં તમને જું આ સારી ચોજના ચ્ચડિયાતી નથી લાગતી ? 
તમે સા ચોજના પેલા ખે ઉપદેશક સાહેબાને કહી સ'ભ- 
ળાવશે। ? અસેરિકાનાં છાપાં તો આવી ચોજ્ના છાપીત્તે 
લખનારને ઉલટા સામા ચૈસા પણુ આપશે. ઉપદેશક સાહેબો 
ખાપડા હમણાં ભીડમાં હશે : એમને એટલી રાહત જડશે. 
ને હું એક ડૉલર પણુ મારા ભાગને નહિ માશુ. 


હં તો ફઇ્ત એટલું સાચું છું : કે આ વિધવા બાસણીને 
દર રવિવારે આંહીઃ ઓકફીસસાં બોલાવો, અને આપણુ 
કાંકડા ઉપદેશક સાહેબા અતે સુંદર ફરફરતી સાડીઓ માં 
લપેટાચેલાં રૂપાળાં ઉપદેરિકા ખઇઈસાહેબાના ષુલ ષ્ુલ 
જેવા સ“ડળની સામે એને હાથ જેડી ઉભી રાખી, નીચુ 
સ્ડાં ઢળાવી, “વૈધન્યનું સહાતમ? તેમજ “ન્યભિચારનાં માઠાં 
પરિણાસ' ઉપર સદ્ખોધ અપાવે. ખની શકે તો નરક- 
સુરીસાં વ્યભિચારીએઓને સળતી સજાએ। વિષેનાં ચિત્રોના 
નકશા પણુ ઉપદેશક સાહેબો લેતા આવે, ને આ પાપણી 
સુવતીને દિલે ત્રાસ ત્રાસ છુટે તેવો અસરકારક ઉપરેશ 
સ'ભળાવે. પશ્ચા'તતાપતા અગ્નિમાં એનાં પાય બળી ભસ્મ 
અની ન્ય તે સાર્‌ અનાથઝ્હસાંથી એના ખાળને પણુ તે 
ટાણે તેડાવી મગાવીને મારી પેલી ખાજી હાજર રખાવન્ને. 
ઉપદેશનાં અસ્ટ્રત પીતી પીતી એ બ્રણા પોતાના પેટનાં 
ચાપ સાસે તાકશે, અને “એક વાર ! એક વાર સને સારા 
'આળાના ગાલે। ચુસવાની રત આપો !? આવા પોકાર કરતી 
એ ખાદ્દાણી ત્તયારે સારી જાળીનાં ઝીણાં કાણાંસાં પોતાની 
આંગળીએ! ભરાવશે; ત્યારે “મને કેવે। હર્ષ-રામાંચ થરો 
એ જેલર દાદા ! 


ર18૬૩- 
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ઉપદેશક સાહેબ તે વેળા ડરડું હાસ્ય કરીને હાકલી 
ઉડશે કે “હજુ-હજી તારૂં પાષ તને આડર્ષી રહ્યુ છે 
આ! એને પિઃકાર દેતા તું ક્યારે શીખીશ ? આ લે આ 
એક ભગવદ્‌ગીતા અતે એક રાસાયણુની ચોપડી. એતું વાચન. 
કર. તારે ઉદ્ધાર થશે.” 


ખલકને ચુમી ભરવાને ખદલે ગીતાનું વાચન કરવાને. 
માર્ગ સૂઝાડાય છે, પરતુ આ ફકુલટાતી અવળચડાઇ કઈ 
એઇછી છે ? “સારૂં ખાળ ! એક ઘડી સારા હાથમાં આપે ! 
હું-બે મહિનાની વધુ કેઠ વેઠીશ. સારા હાથસાં આપે ? 
અહીં સળીઆ પાસે લઈ આવે. એવું મહા મને દેખાડો !” 
આવી ચીસે। પાડતી આ વિધવા ખાસણીને ઉષદેશક 
મહાત્માઓ જ્યારે “॥0ઢ5૩5 ! કહીએ પાછી ખરાકર્સાં 
મોકલાવી દેશે, ત્યારે સારી ખાલી પાંસળીઓસાં કેવા 
આન'દનાં ગલગલિયાં થશે ! પવનના સૂસવાટા મારા કલેજા 
સોાંસરા સૂસવતા સૂસવતા કેવું વાદ્ય વગાડશે ! 


૧૫. ઉપદેશિકા 


મ. 
[ઝુપ્દેશિા બાઇ કેસ આજે નાકનાં ક્ેરણાં ચડાવીને 
બેઠાં છે? એરતેોની ખુરાકમાં આજ શું ઉદ્ધાર કરવાર્સાં 
કશી અ'તરાય પડી? દર રવિવારે તે! ત્યાંથી પૂરા દમામમાં 
ખહાર આવર્તા હતાં, ને આજ કેસ સસાર પરથી સન. 
ખાટું થઇ ગયું છે ? 


કિરમજી રગની, પત'ગીઆની પાંખ શી ફૂર- 
કૂરતી એસની : સાડી; કાંડે ઘડિયાળ; કપાળે ફજુને. 
ચાંદલે।; પાણીના- રેલા જેવી અબોલ તે વેગીલી એસની. 
લેન્ડો ગાડી; તાજું સ્નાન કરીને, ચહાનાસ્તો જમીને એ 
જ્યારે રવિવારને ગ્રાતઃકાળે જેલની સ્ત્રી-કેદીઓનાં પાપ 
ધોવા પધારે છે, ત્યારે એની સનન્‍્સુખ સઘુડી ને ઝમફુડી 
ખે સામસામી ખાઝીને ઝઢીઆં તોડી નાખનારી વેડવી 
વાઘરણેા હાથ નડી બેસ્રી નય છે; ખોટા રૃચિયા પાડનારી 
ઝુલેખાં અદખ વાળે છે; સગા ધણીતું ખૃન કરીને જન્સટીપ 
લઇ આવેલી આચેશા, જેણે દેશની એકેએક સોટી તુરંગની 
ન્તત્રા કરેલી છે, તે પોતાનાં ધોળાં ઝઢીઆં સસારીને 
આસન વાળે છે. ગાંડી થઈ ગએલ સીદણુ ફાતમા નથી 
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આવતી, નથી સલાસ ભરતી, સટલે મેટ્રન એને પોકે 
લગાવીને લાવી ખેસારે છે. તેઓને આ ઉપદેશિકા ખણેન 
નીતિ અને ઈંશ્વરભક્તિનાં અમૃતવચનો સ'ભળાવીને 
અરપ્રા કલાકની પાવની ગંગા વહેવરાબ્યા પછી પોતાનાં 
પુણ્યશીલનો પ્રભાવ છાંટતાં નીસરી ન્તય છે. દરવાજે 
એમની પછવાડે દેવાય છે; કે તૂર્ત જ મઘુડી ઝમકુડીની 
સલ્લકુસ્તી, લમરાનું ભોજન કરેલા કુકેડાની છટાથી સ'ડાઈ 
જાચ છે : ઝુલ્ષેખાં ખાઈસાહેબનાં ચાંડ્ડિયાં પાડવા લાગે 
છે; આચેશા ખડખડાટ હસી પડે છે ચૂડેલ જેવી : અને 
ફાતમાં સૌદણુની વેદનાભરી ચીસો! છેક કોટની ખહાર 
સાંભળીને પહેરગીરે। સ્તબ્ધ બની જય છે. 


પણુ એ તે! કંઈ નાડ. ઉપદેશિકા બાઈસાહેખનું કાસ 
તો છે ઉપદેશ દેવાનું. તકદીરસાં હોય તે ઝીલે, ને તરી 
ક મહિ ૨૪5 2 ૫. ક 
જાય, બઆકીના પાપમાં સખડે તેવું આપણું કું કરીએ ? 


પરતુ આજે ઉપદેશિકા ખાઈસાહેખતુ' ઉતરેલ સ્હૉં 
રેખીને ટીખળખોાર જેલર કારણુ પૂછે છે : 


“શું કડીએ ?” ખાઇસાહેબ ખોલી ઉઠયાં : “પેલાં 
સિ ક ૦ ૬ 

સારાં સારાં કુટુ'બાનાં વહુદીકરીએ હમણાં તો અહીં કાઢી 
નીકળ્યાં છે ન ? તે કહે કે કીસીનલ કૈદીએ। કને ઉપદેશ 
રેવા જવ છો તો ૨૬ 'અમને કૉ લાભ નથી આપતાં ? 
અમારા ય ઉદ્ધાર કરવા કાં ન આવે ? હું તો ગઈ, ષણુ 
એ રડયાં શું ઉપદેશ ગ્રડણુ કરે તેવાં છે? મારા જેવી 
મોભાદાર આના એસે તે ઠરા કર્યા ! સરકાર સાતે ગુન્હા 
કરીને, ધણી છોકરાંને રઝળતાં મેલી, હાથમાં ઝંડાઝડી 
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અને સુડ્ડીમાં ચીઠાં લઇ, દાર્ડીયા ને છાકટાએને ખભે 
હાથ મૃકી સાંજ્વેળાએ “ભાઈ, પીડઠું છોડ | ભાઈ, દારૂ 
છોડ !” કરતાં, સાર ખાતાં, પીધેલાઓના સુખખી લુડી 

૦ બિ * ક શેપ 9 કન છિ. 
ગાળો સાંભળતાં અહોં આવ્યાં છે એ વડઠેલાં, ને ઉપર ન્તતે 
સારી ઠેકડી કરે છે ! 


“નડિ નહિ !” પાજી હાસ્યની કરશ્રલીઓ પાડતો 
જેલર ખોલી ઉઠે છે : “હું તમારી સાથે આવીશ. ખરાખર 
“ઉપદેશ આપો. સગદ્ર કોની છે; તમારી સશ્કરી ફરે !” 


“અ લેકેતી કને તો અસે કદી જ જવાનાં નહિ. એ 
“વડેલીએને ઉપદેશ કેવા વળી ?? 


એએટયું કહી, સોટરના પેો!ચા ગાલીચા ઉષર જુંવાળા 
શરીરને ઝુકાવી ઉપદેરિકા ચાલી નીકળે છે. તે દિવસ જ્યારે 
જેલર એરતેોની છુરાકમાં સ્ુલાકાતે જાય છે, ત્યાર એણે 
ઉપદેશિકા ખઈ સાહેબની હૈયાવરાળવું સાચુ' કારણુ દીઠુ'- 


પણ્‌ીને સારનાર જન્સટીપવાળી આચેશ્ા ડોશી ન્ઝુમે.- 
'નીઃઆમાં પડી છે; એ પાષિનીનાા બિછાના પાસે જતાં મછુડી 
ઝસમજુડી વાઘરણ્‌ા પણુ ડર ખાય છે. એના ખળખાએ ભને 
ચેચાખ-ઝાડાએ આખી ખુરાકને ગ'ધાવી મૂકો છે. ત્યારે પેલી 
સારા જુળની વેલી ઝંડાજી'ડીવાળીઓ પૈછીની બે ખહેનેો 
એ સાંદીનાં મળગૂત્ર ધોતી, દાક્તરે દીધેલ ગરમ કેથળીના 
“શેક કરતી ને ખળ"ખમા* ઝીલતી ખેડી રહે છે. 


“અલા | અલા | મેરે અલા !” આયેશા પોતાની સાર- 
વાર કરનારી વહેલ છોકરીઓના સસ્તકે હાથ સેલીને ખોક્ષે 
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છે: આજ પષપણહેલી જ વાર એની જલે અલાતું નાસ રસે છે; 
? 9 જૂ ૬ 

“અલામીંયાં ! ચે તેરે ડ્રિરસ્તે હે. તેને' મેરે લયે ડ્રિરસ્તે 

ભેજવાયે અલા ! સેરે જેસી નાપાકકે લિચે ?”” 


આચેશાં બુટ્ટી અનત સીઠાશથી એ વડઠેલીએના ગાલ. 
પર હાથ પસારતી પસારતી તે દિવસ મૃત્યું પામી. 

સવારે આવેલ ઉપદેશિકા આઈસાહેખ આ સ'દવાડની. 
રુર્ગ"'ધ અને આ વ'ેલીએના હાથથી થતી સારવાર ન સહી 
શકાયાથી ડુભાઇને ચાલ્યાં ગયાં હતાં. રોગીની પથારીની. 
નજક એ નહાતાં જઈ શકયાં. ઉભાં રહ્યાં ત્યાં સુધી. 
નાક આડે રેશમી રૂસાલ રાખ્ચે! હતે. 


* ઝીણા અધા ઉદગારો સાશ્રા સાનતે નથી ખરૂ 
ભાઈ હરખા ? સારૂં કહેલું કટાક્ષયુક્ત સમજીને તું 
“"્ ચાલ્યો જાય છે. મને ખુઠ્ઠીને તો જુવાનોની ઠેકડી 
કરવાની ટેવ પડી ગઈ છે. મારો પરિહાસ ખહુ કાતિલ થઈ 
પડે છે, ખરૂ ? પેલા બુટ્ટા ઉપદેશક સાહેબો! પણ સારા પર 
ચીડાઈ ગયા. 
પણુ હું ઠેકડી ન કરં તો જું કરૂં ? મારં 
અ'તર ભેદાઈ જ જાય ને ! દરરેોજ્નાં આટલાં કદનો 
સાંભળનારને ગ'ભીર રહેથુ' પરવડે નાહ. તે! તો હં ગાંડી 
જ થઇ જાઉ. તમારે સહુને તો ઠરાવેલી સુદ્તની સનત છે. 
પચીસ વર્ષ પૂરાં કરીને પણુ તમારા માંહેલા અનેક જન્સ- 
કેદીઓને છુટીને ચાલ્યા જતા સે' નયા છે, .ને હું નઈ 
જોઈ સળગી ગઇ છું. મારી સન તો અન'ત છે. જેલની 
દિવાલના પત્થરોએ સને ચોમેરથી ચાંપી છે. એટલે જ હં 
ખક બક કરીને સારા દિવસે। વીતાવું છું. 


એકાએક હું સ્તબ્ધ ખની જાઉં છું. જેલ ઓડકીસના 
કારકૂનોની ધક્કાસુથ્કી અને ગાળાગાળી થ'ભી જાય છે. 
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જેલરની ત્રાડ પણુ રૂંધાઇ ગઈ. વાતાવરણુ કેમ આઢલું 
વજનદાર ખની રહ્યુ છે ? મારી પાસેથી ખીન્ત ખધા 
સુલાકાતીઆઓને શા સાટે ખસેડી લોધા ? જેલના ઇન્સ્પેકટર 
જનશ્લની હાજરીથી પણુ જે ચુપકીદી નથી છવાવતી, તેવી 
ચુપકીદી આજે સંધ્યાકાળે આ કેતું આગમન પાથરી 
રછુ' છે ? 


ચુપ! ચુપ ! ચુપ ! ખણીંગઃ ખણીંગ : ખણીંગઃ મૃત્યુ 
ચાલ્યું આવે છે. સૂર્તિસાન સૃત્યુનાં એ પગલાં. એની પછ- 
વાડે ચાર પોલીસ છે. એના હાથયગસાં બેડીએ પડી છે. 
ઓળખ્યો ? ટ્ૉસીની સજ પામેલો અનવરખાન પઠાણુ. 


અનવરખાન 'ઠાણુ ! તારી અમ્મા તને મસળવા આવી 
છે. છેક પેશાવરથી આવી છે. સક્રેદ વાળ અને સક્ટેદ વસ્તે- 
* વાળી એ ડોશીએ ખુરખોા ઉઘાડી નાખ્યો છે. તું શાંત કેમ 
ઉભો છે ? 

જભેટા! સેરા પ્યારા બેટા!? એમ કહેતી એ 
ડોશી તે! હૈયાક્રાટ રડી ઉઠી છે, છતાં તારી છાતી કેમ 
ભાંગતી નથી ? તારા મ્ડાં ઉપર આઠ મહિનાના નાના 
આળક જેવી કરૃણુતા છે. તારી આંખો અમી વરસાવે છે. 
પઠાણુની આંખો આવી હોચ ? તું ફાંરીની સજા પાસેલે 
કોઈ કેરી નહિ પણુ આત્મસ્થ ચોગી ટિસે છે. 


રડવા જ દીધી : એકીટશે ખસ નિહાળી જ રહીને તે 
અસ્માને રડવા જ દીધી. અને પછી હાથકડીઓએ સાં ઝકડા- 
એલા હાથ નેડીને તે' અસ્માતે કછુ : “સુતો સુતો ! અબ 
રજ સત ડરે. ” ર 
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તારી વાણીમાં તો! આવતી જ'ગીનો અવાજ હલે. 
અફ ૬ 
તે' કહ્યુ'-- 
“તુમ યહાંસે શહુરમે' જાએ।. વડાં જડજ કે ખંગલે 
ક ૦- જ ન ન્‍. 
પર નાનાં. દે! બંગલે હે. એક કાલા જડજકા, એર એક 
ગોરા. તુમ ગોરેકે પાસ જાનાં. બોલનાં કિ સાખ, સેરા 
ક અડ. 
એક બેટા તે! સારા ગયા; અભી ચે ટ્ઞસરા ભી બેગુનાહ 
મરતા હૈ-- 


“હું |?” અસ્સા વચ્ચેથ્રી જ બોલી *ઉડી : “ઔર વે। 
છેટે બચ્ચેકેો સચ્ચે મારનેવાલે તો મૌજ કર--” એટછું 
કહીને અમ્સા ફરીવાર ઢગલે। થઈ પડી. 


“ખેર 1” અનવરખાનનેો ઉત્તર તો! સાંભળો ? “ખેર ! 
જાને દો વો ખાતકો. વો ખાતસે* અખ અપના ક્યા 
નિસ્બત હૈ-- 


આખુ ટશ્ય દિલ ચીરનાર્‌' હતું. જેલર એ ન સહેવા- 
યાથી ખહાર ચાલ્યો ગચો. ઓકફીસનાં પદર સાણુસોસાં 
કોઇને જીભ ન રહી. છતાં અનવરખાન તે! અસ્સાને ફ્ોસ- 
લાવી રહેલ છે. ગોરા જડજને ખંગલેથ્રી ન્ણે ખેટાને જાન 
હાથ લાગવાને હતો ! એટલી.ખારીકીથી અનતવરખાને અસ્સાને 
સૂચનાએ આપી કે ડોશીને બેટાના ઉગારની અરધી આશ્ચા 
આવી ગઈ. એણે પાતાના ખટવેો કાઢીને નાગરવેલતું ખીડુ” 
ખઆધું. તસાકુની ગ્વપટી હોઠમાં દાબી. 

“અસ્સા ! તુમ .પરસુ. આનાં. - અભી રહરસે' અપષવેે 
ભાઈએકે .ઘર. ન્વનાં. 7” 


[૧૧૦] ૭ ૭ હટ હર ૭ ઢહટ હ જેલ એાફીસની બારી 
રાશી પેશાવરથી સીધેસ્રીધી જ જેલ 'પર આવી હતી. 
“તુમારે પાસ અસખાખ હે ?” 
“હા બચ્ચા ! એક પેટી હૈ.” 





“અચ્છા, સ્ટેશન પર જાનાં. કુલીકો દે પેસા દેતાં.” 
“ખૃચ્ચા ! દો પેસાસે' તો! કુલી નહિ લે નયગા.” 
“નહિ કયો લે જાયગા ? કાનૂત હે. ખાણુકો બોલતાં.” 


કાનૂત હે, ખાણુકો બોલનાં ! અનવરખાં પઠાણુ ! સૃત્યુને 
અને તારે ચાર દિવસતું અતર છતાં તને હજુ આ ડુનિ- 
ચાના કાનૂત પળાવનારા ખાણું ઉપર ઈતબાર છે ? તારા 
ખૂની દૃદયના ઉંડાણુમાં તો કાનૂત અને કાનૂતરક્ષક રાજ- 
'ત'ત્રનો જ પક્ષપાત છે ? ત્યારે તું તો જીદગીભર કાનૂતના 
ભુષ્કા બોલાવી રહેલ હતો તે શું એક રોગ જ હેતો ? જીટ- 
ગીમાં તને જે ન સૂઝ્યું તે શું તને આજ ગસૃણુની 
છાયાઃ્એ યાદ દીધું ? 


હું આવું આડું વિચારી રહી છું ત્યારે આચિ'તી એક 
મસુજ દીઠી. ધોળી ટોપીવાળા એક રાજ-કેદી ત્યાં બેઠો 
હુતો. એને આંસુ આવીરંગયાં. અનવરખાન બસ એને કેઈ 
[નહોષ માર્યો જતે. લાગ્યો, અનવરખાન જેવો સસાધિસ્થ 
પુરુષ શું પાતાના પિત્રાઈ ભાઈની હત્યા કરે? ત્રણુસો 
રૂષિયાતે ખાતર ? હાય, નક્કી જડજ આગલા દિવસના 
એક બનાવથી દોરવાઈ ગચોં હતો. આગલે દિવસે એક 
પઠાણુ કેદીએ એને છુટી બાટલી સારી - તેથી ખસ, એણે 


કપ્જી «ર સ્$ કહ્ટ હટ હટ હટ હટ હર હ «૨ [૧૧૧] 




















ખીજે દવસે અનવરખાનને પઠાણ તરીકે ફાંસીની સનત 
ટીપી મારી ! રાજકેટી બાપડો ગદગદિત બની ગચે. 


ભાઈ રાજકેદી ! તું અનવરખાનને એળખી ગયે શું ? 
આટલી આસાનીથી ? તારા અ'તરમાં અનવરની નિર્દોષતા 
પૃથ્ચરાઈઃ રહી છે. તું જે વાઈસરાય હોત તે! ખૂનીને 
એક્દસ ક્ષમા દઈ દેત, ખરૂ ? 


અરે ગડુ ! અનવરને તો શહેરની એકેએક ગદ્રી 
એળખે છે. એ તો અ'ધારી રાતનો રાજ : એનો ધ'ધેો 
અક્રીણગાન્તની દાણુચોરરીનો. તું વીરત્વ ગળાકાટુડું. 


આજ આએ અતેક ખૂનાોની ગાસડીએ અનવરને નીચો 
નનમાવ્યો। છે. રાતે જઈને અનવરની તુરંગ પાસે તે તું 
ઉભે! રહુજે ! 


અનવર આખી રાત કલમાં પડે છે. નસાજે જુકે છે. 
દારોગાઓને કહે છે કે સે' ઘણી ઘણી હત્યાએ। કરી છે, 


૧% 


આ એક લલે નથી કરી, પણુ મને ચોગ્ય સનત મળી છે. 

અનવર ઘેરા કઠે ગાયા ફરે છે. કે' કૈ” દિલભેદક કલામોા 
ગાય છે. વચ્ચે વચ્ચે પાછે બાલી -ઉઠે છે : “અય ખુદા ! 
હુમ લભી તેરે પ્યારે ખચ્ચે' હે' !” 


આખી કફ્ાંસીખોલીનું વાતાવરણુ અનવરની સ'ગાથે જ 
જાણે પાપની તોખાડુ કરી રહ્યુ' છે. ઇમાન, શાંતિ અતે 
સંશ્વરી રડમદારીની એક મસ્જદ જાણે કે સર્ન્ઇ ગઇ છે 


[૧૧૨] ૭% છ? ૭8 છ કટ ૭ છ જેલ એદફીસની બારી 
હ્ઝડત્ક્કડકડડડડડડડડડઝડ-ડ-ડ્ડઝ:ડડડ-કડઝકઝડઝઝડડડડ્્ડઝડડ 


ત્યાં વૉર્ડશી સારપીટ કૈ ગાળાગાળી તો શું પણુ ઉંચે 
અવાજે વાત પણુ કરી શકતા નથી. ત્યાં સુકાદમો જય છે 
ત્યારે તેએના પગના જેડા અબોલ ખની રહે છે. ત્યાં 
જેલર અને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટની સુલાકાતો પણુ _દમામર્વાખથી 
રહિત ખનીને થાય છે. ગુસ્સામાં અને ખુશાલીમાં 
જેનું ગછુ હમેશાં ગાજી ઉઠવા જ ટેવાએલું છે, 

જેલરના હોઠ પર ત્યાં માત્ર સુંગી પ્રાર્થ્ના જ 
ડે છે. તાળાં અને ચાવીએ, કોટડીએનાં કમાડો અને 
કળે ત્યાં અદખથી ઉઘાડાય છે અતે ખીડાય છે. ખુલ્ટે 
ગળે ખોલે છે કૂક્ત ત્યાં પક્ષીએ ને ખિસ્કોલીએ।. 


ક 


જેલના રચનારનૅ જાણે સૃત્યુતી અદખ હરે. કાંસી- 
ખોલીની આખી તુર'ગને બાંધવામાં એણે-હવાઉજાસની આવ 
જા રધી નથી. પહોળી પરસાળ પર શીતળ લાદી જડી છે, 
ને પરસાળની સાસે સીધી હારમાં લીલાછમ લીંખડા પીંષળા 
રૈપાવીને ઘટાદાર છાંયડો નીષન્વ્યો છે. એ ઝાડોના પગ 
પાસે ગુલાબ, ડોલર; અને ચ'પા જેવાં ઝાડોની નાની ખાગ 
વવરાવી છે. 


કોઇ કોઇ વાર ત્યાં રહી જતા બેવકૂફ રાજકેટીએ! 
પોતાની સુલાકાત વેળ! પોતાનાં આળકેોને પહેરાવવા સાર્‌ 
આ ડોલર ચ“પાન સાળાએ। પરોવી રાંખતા ! 


અને એ તુરંગના દરવાજાથી પચીસ જ કદસ ટરની દિવાલ 
પાછળ ન્યાં પરલે।કના પ્રવેશદ્વાર જેડું ક સીખાવુ છે, તેના 
ખારણા સુધીની એ પચ્ચીસ જ ' પગલાંની નાની કેડીને પણુ બન્ને 
ખઆજુએ ષુલ-રાપ વડે શણુગારી છે. એ ષુલેની વચ્ચે થઇને 


રાસી ટ ક# હર હર હ? ૭ કહ ઠર ૭? ૭9 [૧૧૩] 





કેટી અપર _ડુનિયાની ચાત્રાએ ચાલ્યો નચ છે. એ ઝુલમડિત 
વાટિકા જાણે કોઈ તપાવનસાં, આશ્રમમાં કે બિ પર લઈ 
જાય છે. કોઇ નૌકા ત્યાં સુસાક્રની વાટ જોતી જાણે 
થોભી હરે. 


થોડા જ દિવસ પછીને અક પ્રભાતે પોતાને પણુ જે 
પુલમ'ડિત કેડીનાં પચીસ પગલાં ભરી કાઢવાનાં છે, તે પત્રથી 
ઉપર નજર ઠેરવતો અનવર પોતાની કોટડીને બધા ખારણે 
ખેઠો બેઠો પોતાની રચેલી ઈશ્વરી ટ્લાસો ગાલે, ત્યારે એને 
રે! અને ગળતો] કઠ એ કોટડીના ઉંચા ઉંચા છાપરા સુધી 
ઘુમરીએ। ખાઇને કેવો! ગુજ્તેો હતે! ! 


હું તો રહી દરવાજા પરતી, છેવાડાની ખારીઃ અજગર 
સરખા, કુડાછુ' વળીને પડેલા એ જખ્બર કાળા કોટની એક 
તખકતી ઝીણી આંખ જેવી હું છું, પણુ અ'દર ક્યાં ક્યાં શું 
શું થઇ રહ્યું છે તે ખધું જ હં નેઈ અને સાંભળી શકુ. છું. 
હવા વાટે અને જસીન વાઢે મને એ આખી ય જેલમાં 
બનતા બનાવોના વિજળી જેવા આંચકા વાગે છે. ને હૂં 
ગીસ પાડી નથી શકતી તેથી કરીને એ આંચકાની પીડા 
મતે વધારે લાગે છે 


દાખલા તરીકે આજે જ અસારેો સુખેદાર દોરડાંતાં 
મોટાં શુહચળાં લેવરાવીને _ફાંસીખાનામાં જઈ આવ્યો. અન- 
વરને કેટલી ઉંચાઇએ ઉભો રાખવો પડશે, એના ગળાની 
પહોાળાઈને પહોંચી વળવા માટે કૈટલેો ગાળીઓ જેઇશે, 
વગેરે સાપ ખાપ નક્કી કરી આવ્યે. અનવરના ભારથી 
રસ્રી તૂટશે' તો નહિ ને, એ ચોકસી કરવા સાર્‌ ચુણપાટમાં 
નિ 


[૧૧.૪] હઃ કહ ક હર હક હ ક જેલ ીસનીખારી 


રૈતી લરીને બતાવેલ એક સાનવ-પૂતળાને લટકાવવાની 
“રીહર્સલ” પણુ કરી આવ્યે. ફૉસીખાતુ' વાળી ચોળી 
કોઈ ફશિવાલયના આંગણા જેવું ચોકષણુ' ષ્રુલ અનાવરાવી 
આવ્યો, ને ખરાખર સાસે જ પોતાની કોટડીમાં ખેડે બેઠે 
અનવરે એ નજરે દીઠું. પછી અપે।રે “અસ્સા? સુલાકાતે આવી. 


પણુ જેલરે આજ શે છેલ્લી સુલાકાતતો મીઠો 
ભક્ષ મારા ગ્હૉંમાંથી પડાવી લીધો તેથી મને ઘણું ઘણું 
સાડું લાગ્યું. “અસ્મા'ને તો વોૉર્ડરસે છેક ત્યાં 
ફાંસી-ખોલીના તુરંગમાં લઇ ગયા. હું તો અતુભવી 
રહી ખરી ને, એટલે કળી ગઈ કે જેલરને એ સુલાકાતવું 
દુઃખ નજરે «વું નહોતું તેથી કરીને જ તેણે સારં સુખ 
હેરી લીધું. મને પીજ તો] એટલી ખધી ચડી કે આ સુવા- 
એના “આઈ. ૨7. પી.ગને એક નનાસો કાગળ લખી 
નાખું કે “આવા કુકડી જેવાં પોચા ક્લેન્'વાળાઓને તમે 
જેલ ઉપર શું નેઇને નીગ્યા છે સાહેબ !” પણુ લખુ' તે 
શી રીતે ? ચાર પાંચ ખડીયા કલમ પડયાં છે તેમાંથી 
એકે ય ઉપાડી શકે તેવાં આંગળા સારે નથી. 


ખેર ! “અસ્મા”ની પાછળ પાછળ સમાસ પણુ વેજળીતાર 
સધાઈ ગયા. 


એક હેગ્વર કેરીઓ વચ્ચે સર્જથી નિરાળો; અને આખા 
કારાગૃહમાં સર્વથી સુઘડ સુંદર અસીરી સકાનસાં લીલી 
મુજ વચ્ચે રાખવામાં આવેલે। “સારા અનવર” જું છૂટવાને। 
હુરે તેથી જ અહીં એને સાનપાનથી સણેમાન રાખ્યો 
છે ? અનવરતે -ટરવાન સુધી ચાલવાની તકલીફ આપવાને 
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ખદલે મને એના આવાસ પર લાવવામાં આવી એ વાતમાં 
પણુ જું અનવરના છુટકારાની વધાઈ હરે ! આવા આવા 
ચોાડા ઘડતી “અસ્મા'ને જ્યારે પરસાળસાં ખેસાડવામાં 
આવી પણુ અનવરતે કોટડીમાંથી ખહાર ન -કાઢયો, અતે 
સળીઆવાવળા બારણાની પાછવા બેસીને અનવર જયારે 
સસ્માનતી સાથે આવેલ પોતાના ખધુજન પાસે અતેક 
સગાંવહાલાં પર છેલ્લી સલાસના કાગળે લખાવવા લાગ્યો, 
“ત્યારે પછી “અસ્સા'ની આંખોમાંથી આશાનો ચસકાટ 
ઉડી ગયો. 


“ટા તારીખ સુકરર હો ગઈ કયા? તું સુઝે ટયો 
નહિ બાલતા ?' એડયું પૂછતી આંઝુભરી અસ્માસે અનવરે 
અસ એકસરખું મદ મઢ સ્મિત કરતાં કરતાં ખાસેોશથી 
ચ્ચેક જ ઉત્તર આપ્યો કેઃ- 


“નહિ અસ્સા | અભી તતો ખડા લાટસાખ કે પાસસે' 
રહિસીયતકી અર્જીકા ફે'સલા કહાં આયા હિ હે? અલી 
તો દેર હૈ. તુમ રજ મત કરો.* 

અનવરતુ' સહા મલકહું હતું; -યણુ અસ્સાએ આજીખાજી 
દૃષ્ટિ ફેકીને રીડું' કે વાર્ડરે સુકાદમો વગેરેના ચહેશ પર 
જુદરી જ છાયા છેવાઇ ગઈ હતી. પોતે અસ્સાની આખરી રનત 
લેતો હોય એવા કશા ચાળા સુત્રે કર્યા નહિ. સાંજરે જ્યારે 
અસ્મા ખડા લાટ સાખની રહેસિયતના ફે“સલાની છેલ્લી 
આશા લઈ ઘેર ચાલી, ત્યારે દરવાજે એને કહેવામાં આવ્યું 
કે કાલે સવારે નવ.ખજે -અનવરની લાશ ,તને સોંપવામાં 
.આવશેી. 


.£૧૧૧] ૭ ૭ હ હ હ હ હ જેલ સફીસની બારી 





તે રાતે તો અનવરે ઝોછું પણુ ન ખાધું. ખદગી જ 
કયા કીધી. સવારે એને પરસાળમાં બેસારીને હજાસે હેજ્ા- 
મત કરી. હજામત વખતે એના હાથ પીઠ પાછળ રખાવીને 
હાથકડી જડવાસાં આવી હતી. પણુ અનવર તો! જાણે 
શાદીની તૈયારી કરાવતો હતો. હન્નસત પૂરી થઇ રહે જ્યારે 
જી એના હાથને પછવાડેથી : અગાડી લાવીને હાથકડી 

પણેરાવી, ત્યારે સએણે હુજાસને કહ્યુઃ 

“જરા ક'ગવા લાવ તે! ભેચા !” 


કાંચકો અને અરીસો લઈને અનવરે પોતાની દાઢી 
એ!ળી. ચહા પીધી. કપડાં પહેર્યા". ચસકતાં- સંગીનો વાળી 
ખટકે ખભે નાખીને પોલીસની કફેો।ઈજ આવી ગોઠવાઈ ગઈ: 
ને ન્યારે સર્વ ભાઈએ ને મીઠી સલામ સાથે સાફક્‌ામસાકી 
કરીને અનવરે એ ઝુલે વચ્ચેની કેડી પર પચીસ કદમ 
ભયાં, ત્યારે કટસે કદસે ધરતીએ એને “ખસા ખમ કહ્યુ” 
હરે. ફાંસીખાનાની ખડકી પર અમલદારોને અને માજી- 
સ્ટ્રેટને એસે “દરગુજર” યાચ્યું ત્યારે ષણુ અનવર એવી 
ને એવી સસતાસાં હતો. સે તો ઘણું ય ટીકી' ટીકીને 
નનેયું, કાન માંડી સાંડીને તપાસ્યું, કે એની આ વીરતામાં 
અઢાશ અથવા શેખી તે નથરી ને? અનાવહી ન અક્કડ 
રહીને એ પોતાનો નોક રાખવા તો] મથતો નહોતો 
તે ૨ પણુ મારી એ ખધી હશિયારી ક્ેગટ ગઈ. હાડ એએ 
તો સ્ાનસાં તે અવિકારમાં ગળી પડેલા કોઈ સુર્શદની ભદ્ર 
વીરતા હતી. ટ 


અરેરે, આમાં સાતની- સનનું સાત્યમ કયાં રહ્ય? શા 
તો અમારી, સહુ સત્તાધારીઓની ઠેકડી જ થઇને ? દરવાજે 


જસી &“* હટ હર હર ૭ર ક છ? હર હર છ [૧૧૪૭૭] 


થી એને ગળા સુધી કાળી કાનટોપી ઓઢાડી દેવામાં 
આવી તો ચ અનવર તે! ડુલ્લીે જ રણે. સને પછી તે 
એક બે સીનીટમાં જ પાટીઓંના ધખકારા થ્યા. અતવર 
લટકી પડચે. 





પણુ લટક્યા પછી દસ સીનીટે ત્યારે દાક્તરે 
અ ભોંયરામાં ઉતરી લાશની નાડ તપાસી ત્યારે નાડી એક 
'ત'દુરસ્ત જીવતા માણુસના જેવી ચાલતી હતી. એટલે કે 
અનવરના દૃદય ઉપર એ કારસા સાતને આઘાત જરીકે 
નહોતો પડયો. એ તો મરી રહ્યા હતે! કેવળ ગળાના ફાંસ- 
લાની ભીંસથી જ; જ્યારે ખીજાઓ ફ્સી પર ખે રીતે મરે 
છે: એક તો ગળાની-નસ પર ભીંસામણુ થવાથી શ્યાસ રૂંધા- 
ઇને અને ખીજીં એ સૃત્યુનીો દારૂણુ ફાળની અસરથી. અનવર 
જે ખોટી વીરતાનેો વેશ ભજવતો હશે તો છેલ્લી ઘડીએ 
ઉઘાડો પડી જશે એવી સને આશા હતી. ષણુ આ તો 
અમારા સાથાનો મળ્યો. આખી જી'ગી હારનારો પાપી 
આસ “સાતને જીતી ગયે. 


હી-હી-હી-હી-હી--! એ વાત કરતાં તો વળી પાછું 
સારાથી હુસ્રી જવાય છે. અસે તે] જેલન્ાં જીવં : અનવર 
કૂનવર જેવાનાં માતની અસર અમારા ઉપર પાંચ-દસ મીનોટ- 
થી. વજુ લાંખી પહોંચે નહિ. અસે તે। ટેવાઈ ગયાં, અમારો 
તતા ધધો ઠયેદે. અનવરની વાત કહેતાં હું આવી ગભીર 
અતે સ્તાનદ'ભી શીદ બની ગઈ ! પણુ સને રમૂજ તો. પડી ગઈ 
શ્ેલા દયાળજી વાણીઆતેો કિસ્સો! ચાઢ આવી' જવાથી, 


ક્ટ 
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જ ખાપડો જવાન વાણિંચો હતો. પણુ એ ચડી 
ગએલે! પરાકસને પે. ખીજ નાનાં નાવાં પરાકસાની 
લૌ ખેખૂર નથી પડીં, પણું મોટાં પરાકેસો' એણે બે ક્યાર 
એક તો કોઈ સોશૂક સાથે પ્યારસાં પડીલે એના ઉપર 
પોતાની કમાણી ન્યોછાવર કરવાતું; અને ખીજીું એ જ સાશ્ૂકંને 
“સડીઃ કહી એની હત્યા કરવાતું. પોતાની તરક બેવષાઈ 
કરનાર “ર સ્ડી'ને જાનથી સાર્યાસો કેટલો ગંર્જ દયાળજી લેતો, 
હતો તે તે હું એની સુલાકાતેો વખત્તે સેઈ શકલી. તોચલી 
કોર્ટમાં એવું કામ ચાલતું હતું તે દિવસોસાં એની સા એને. 
મળવા આવતી. ચાર આઠ દહાડે સ્ટા ટયાળજીનાં અસ્તરી- 
અંધ કપડા દેવા અને ન્નૃબી «ને જોડ લઈ જવા આવતી ત્યારે 
હું નનેતી કે સાના શરીર ઉષરનો સાડલો! તો એનેદ એ 
અણુખદલ્યો, અને આઠ-દસ થીગડાંવાળો જ હોય. ખચાડી 
સારાં જેવી જ ડોકરી અને ડાકણુરૂપ. ડેસકે રાંડીરંડ ! 
ઉપરથી જ ભયાનક; અરથી તો એ પણુ સારા જેવી જ 


કાચી છાતીની. 


એકવાર એ દયાળજીના સાર્‌ સનલાઈટ સાધુનું 
એક ચોાસલ્યું લઈ આવી.એ સાખણુ અસારા ચકેરર સુકાદએ 


% જી 
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ભાગ્યે, સાખુના પેટમાંથી પાંચ છ ચારઆનીએ નીકળી 
પડી. અમારો સુકાદમ, પોતે ન્ાણે કોઈ પારીસ નગરીના 
જ્વાહિરની ચારી પકડી હોય તેવા તેરથી મલકાચે, અને. 
દયાળજીને સોટા નીતિદારની જેમ ઠપકે દેવા લાગ્યો કે 
“તસે આવી રીતે ચૈસા મગાવીને તમારી સગવડો વધારવા 
સાર્‌ જેલમાં રૃશ્વતો આપે! છે, એટલે ખીન્ત ગરીખ કેરી- 
ઓના ઉપર કેવો જુલમ થાય છે એ સમજ્તા નથી? 
જાએ, નએ તસારી સુલાકાત રદ થાય છે ! *” 


“જપણુ સતને ક્યાં ખખર જ હતી ?” એસ અજાણુપાર્ણુ 
ધારણુ કરીને દચાળજીએ તૂત પોતાની ડોકરી સા ઉપર 
સ્રુકાદમાં કરી કહછ્યુ' : “ જાવ જાવ હવે આંહીથી; તમારે 
કાછીુ કરો ! આવા ધ'ધા કરે છો ? ” 


સા મારી નજીક ઉલેલી ત્યાંથી છેટે ખસી ગઈ. 


એણે શા સાર્‌ દીકરાનો આ ધૂત્કાર ખસી ખાધે ? કેસ. 
એણે ત્યાં તે ત્યાં દીકરાની જ શીખવણી ઉઘાડી ન પાડી ? 
આડું લૉંઠામણુ પચીસ-ત્રોસ સાણસોની વચ્ચે શીદ એ પી 
ગઈ? ઉલટાની એ તો છાનીસાની પાછી નજીક આવીને 
પૂછવા લાગી કે “ હે' ભાઈ, મારા દયાળજીને આ ખાબત 
સાર્‌ કાંઈ મારપીટ તે! નહિ કરે તેં? ભૂખ્યો તરસ્યો તે 
નહિ ચાખે તે?” 


જેલ-એાક્ીસની ખૌરી તરીકે મારૂં જીવન ઘણી ઘણી. 
રીતે 1ધઃકારપાત્ર અતે પામર હવા છતાં એક વાતનો મતે 


૧છ,. દયાળજી 


દુર ખાપડો જીવાન વાણિંચે. હેલો. પણુ એ ચંડી 
જએ ગએલે પરાકમને પથે. બીજા નાનાં નાનાં પરાકંમોની 
ન 
તતો ખઅર નથી પડી, પણું મોટાં પરાકસો' એણે બે કર્ચા 
એક તો. કોઈ મોશૂકં સાચે પ્યારમાં પડીલે એના ઉપર 
પા [તાની છેસાણી ન્યોછોધર કરવાડું; અને ખીજું એ જ માશૂકને 
“ડી” કહી એની હત્યા કરવાયું. પોતાની તરફ બેવફાઇ 
કરનાર “રડી'ને જાનથી સાચાનો કેટલે ગંજ દયાળજી લે લેતો 
હતો તે હું એની સુલાકાતો વખતે જેઈ શક્તી. નોચંલી 
કોર્ટમાં એનું કાસ ચાલતું હતું તે દિ દિવસોમાં એની સા એને 
મળવા આવતી. ચાર આઠ દહાડે સા દયાળજીનાં અસ્તરી- 
અધ કપડાં દેવા અને નથી જેડ લઇ જવા આવતી ત્યારે 
હું નેતી.કે માના શરીર ઉષરને સાડલો તો એનો એ 
સડી, અને આઠ-દસ થીગડાંવાળા જ હોય. બચાડી. 
સારાં જેવીજ ડોકરી અતે ડાકણુરૂપ. ઝેસકૈ રાંડીરાંડ ! 
ઉપરથી જ ભયાનક, અ'દરથી તો એ હે. સારા જેવી જ 
કાચી છાતીની. 


એડવાર એ દ૬યાળજીના સાર્‌ સનલાઈટ સાખુવું 
એક ચોાસલ્યું લઈ આવી.એ સાખણુ અમારા ચકેર સુકાદસે 
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ભાંગ્યૅ/, સાખુના પેટમાંથી પાંચ છ ચારઆનીઓ નીકળી 

પડી. અસારા સ્ુક્ાદસ, પોતે જાણે કેઈ પારીસ નગરીના 
જ્વાહિરની ચોરી પકડી હોય તેવા તોરથી મલકાચે[; અને 
દયાળજીને મોટા નીતિદારની જેમ ઠપકો દેવા લાગ્યો કે 
“તસે આવી રીતે ચૈસા સગાવીને તમારી સગવડો વધારવા 
સાર્‌ જેલસાં ર્શ્વતો શઆપે। છે; એટલે ખીન્ત ગરીખ કેરી- 
આઓના ઉપર કેવો જુલસ થાય છે એ સમજતા તથી ? 
જાએ, નએ, તમારી સુલાકાત રદ થાય છે ! ”” 


“ ચૂણુ મને ક્યાં ખખર જ હતી ?” એસ અનજ્ણુપણું 
ધારણુ કરીને દયાળજીએ તૂર્ત પોતાની ડોકરી મા ઉપર 
સ્ુકાદમાં કરી કહ્યું : “ જાવ નાવ હવે આંહીથી; તસારે 
છાણી કરો ! આવા ધ'ધા કરો છો ? ” 


મા સારી નજીક ઉલેલી ત્યાંથી છેટે ખસી ગઇ. 


આમે શા સાર્‌ દીકરાનો આ ધૂત્કાર ખસી ખાધે ? કેમ 
એણે ત્યાં ને ત્યાં દીકરાની જ ૨ીખવણી ઉઘાડી ન પાડી ? 
આવું ભૉંઠામણુ પચીસ-તોસ સાણુસોની વચ્ચે શીદ એ પી 
ગઇ ? ઉલટાની એ તે। છાનીમાની પાછી નજીક આવીને 
પૂછવા લાગી કે “ હે જાઈ, સારા દયાળજીને આ ખાબત 
સાર્‌ કાંઈ મારપીટ તે! નહે ઠરે તે? ભૂખ્યો તરસ્યો તો 
નહિ રાખે ને ? ” 


જેલ-એ।ટ્રીસની ખારી તરીકે મારૂં જીવન ઘણી ઘણી. 
રીતે 1પઃકારપાત્ર અતે પામર હોવા છતાં એડ વાતનો સને 
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ખૂખ હર્ષ . થચે કે “ હું કોઇની મા તો નથી. સા થવું 
એટ્લે તો આ ૬શા"નતે? ” ે પી 


વચ્ચે પાછી હું દાંત ખખડાવીને હસવા લાગી તે તો 
અસારા પેલા ચાલાક સુકાદસ ભાઈની શેખી ઉપર. અરે 
ગડુ ! તું સાણુસાંથી કે ષગરખાંનાં તળીયાંની "વચ્ચેથી આ 
છૂપાઈને અ'દર આવતાં નાણાં પકેડીને શી બસ એમ સાની 
ખેઠઠા કૈ તે' જેલને વિશુદ્ધ ખનાવી નાખી ! ખીડીએ- 
તસાકુ-સીગારેટ-ગાંજે-દારૃ-મીઠાઇ-બોલ, તારે શું જેઈએ 
છે આમાંથી ? બધો જ ભડાર ભચે! છે આ અજગરના 
પેટસાં. તે વગર શું ફક્ત આ-ભાજીના ઘાસ ઉપર ને આ 
જ્યુવારીના કાંકરીદાર રોટલા ઉપર જ આ પઠાણેદ, મીલ- 
એજન્ટો, કાડીગરાશીઆ અને ખીન્ સુંવાળા કેદીએ જીવે 
છે આંહી ? ને શું ફક્ત પર રૂપરડીના દરમાયા સાર્‌ આ 
વાર્ડરો આંહી જુવાર મળે છે કે? શું આંહી જુગાર ખેલાયા 
વગર આ પચીસ-ત્રીસ વર્ષની સજા પામેલાએના દહાડા 
જાય છે? ને આ જેલ શું પાપીને પુણ્યશાળી કરવાનું 
હેકાણું છે ? * 


એ તો. ભાઈ, અનાદિ કાળથી જે છે તે જ છે. નહિં તો 
આળી મેપીઓના પહેરનારા વધ્યા જ ક્યાંથી કરે છે ? પાંચ 
પાંચ વાર પાછા આવનારા કેટલા બધા છે ! જતી વેળા શેં 
ઇહીને નથી જતા, કે “ભાઈ, સારો આ કપડાં ને આ 
કામળી તે આ તસલે ચછણુ સાચવી રાખને; હં આઠે દા*ડે 
પાછે આડું છું.” આટલી ખધી અક્કલ અને શક્તિ અહીં 
અક્ડી થાય છે તે શું નૃવરી બેડી. રહે ? ઝુમાન કર ના 
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ભાઈ, જે, તારી પતરાજી સામે ખધા હસે છે, દયાળજીનાં 
નાણાં તે! કાલે જ કોઈ ખીજે વેશ પહેરીને પરભારાં છેક 
અદર પેસી જશે. 








પણુ કેટલા દિવસ ! દયાળજી આપડે વાણીએ 'ખરેો ને, 
એટલે પોતે કરેલી પેલી વીરતાભરી સ્ત્રીડત્યા માટે અદા- 
લતસાં થ મૃછોના વળ ચડાવતો રહ્યો. નીચલી અદાલતે દસ 
વર્ષની સનત કરી તેથી સતોષ ન લેતાં ગચે! સુંળઇની 
'હાઈકર્ટમાં. જડજ પૂછે છે કે તે' ખૂન કર્યું' છે ? દયાળજી 
કહે કે “હા હા, કર્જુ જ છે !? જજ પૂરી પૂછે છે કે તારા 
જેવા ખૂનીને ફાં કેસ ન આપવી નેઇએ ? તો કહે છે કે 
તસને ટીક પડે તેમ કરે. એ ખહાહરીના બદલામાં દયાળજી 
રહાંત ૬4 લઇને એક સ્ધ્યાએ અમારે દરવાજે આવી 
ચહોંગ્યો. પણુ હજી જાણે કે એને પૂરી કલ્પના નહોતી આવી. 


દયાળજીના ઘાટીલા જુવાન શરીર પર કડી બેડી જડાયાં 
તે! ચે એને ગળે ન જ ઉતઝું” કે આ દેહ જેવે। દેહુ દસ 
પદર દા'ડામાં પડવાનો છે. પણુ ફાંસી-તુરગની કોટડીમાંથી 
ક્ૉસીખાનામાં પડૉચવાનો પેલે પંટર જ કદમતો. સુખ્પ- 
શણુગાર્ચેઈ અનત પથ ત્યારે એણુ દીઠો, ત્યારે એની 
વીરતા ગળી ગઇ. 


અરે, તે દિવસ એ પોતાના ભાઈની ને સાની 
સુલાકાતે આવ્યો ને જે રીતે એ વત્યે, તેથી તે. મને 
ખેશરમ ખુઠ્ીને પણુ ભાંઠામણુ આવ્યું. ભેક્ડો તાણીને રેવા 
લાગ્યો. એના ભાઈની સાથે લડી પડચો.. એની સા પ્રત્યે 
“ણુ સમતા ન સાચવી. સુકાટમ સાથે પણુ લડચે।1. ખીડી 
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સીગારેટ ને ડ્ધચે'ડાની લેોલૂયતા એને લાગી. ધસાચકરડી 
બોલાવી એણે. અને ફાંસીને પ્રભાતે- 


હાય હાય! ગળામાં રસી પણુ નખાઈ ગયા 
પછી-એક નાની ક્ષણુનું ચ ધૈય હારી જઈ-અરેરે, 
પાટીઆં પર ઢગલે! થઈને બેસી ગયો ! પણુ બેસી. 
જનારના ખોળીયાને ક'ઈ એ અમારા ઝુખેદાર સાહેખે. 
ચકાસેલી પાકી રસી થોડું છોડી દે છે? હેન્ડલનોા 
એક જ આંચકેો-અને દયાળજી પણુ લટકી પડચે. તટ્ટાવત 
ટેક્ત એટલે! જ કે અનવર પઠાણુનો રડ એ લટકતા પીંજર- 
સાંથી છુટીને ગગનમાગે* ચાલી નીકન્યો, ત્યારે દયાળજી 
વાણીઓઆને! જીવાત્મા તે! એ કલેવરતી સાથોસાથ જ 
ટટળી રહ્યો. 


૧૮. ગૃત્યુની અદખ 


તુંને લાગી આવતું હરે કે આ ડાકણુને તો મૃત્યુની પણુ 

દખ નથી. નિરાધાર મરનારની ઠેકડી કરનાર આ 
જેલ એક્ીસની ખોરી તંમંને જમ કરતાં પણુ અધિક ઘાતકી 
લાગતી હશે. પણુ સને મારી એવી હલકી આખરૃ જ ગસે 
છે. હું જેવી છું તેવી મને તસે એળખી લો; તોતે 
સારી છાતી પરનો ઘણે બોન્ને હળવો થઈ ન્નય. પણ્‌ 
તમે બધા એટલા ખધા ભોળા છો કૈ પેલા હમેશાં ફૂસી 
દેવાના ધ'ધો. કરનાર અસારા કસાઇ કેરી અભરાસના 
ભાં પર એક પાળેલું બિલ્લીયું બચ્ચુ રમે છે તે 
રેખી તમે એ અભરામંના હેંચામાં બ્ડાલપ સ'ઘરાએલી 
ડલ્પો છે ! બીજી તરફ અમાંરા જેલર અને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ 
હરેક કફ્ાંગી પતાવી લીધો પંછી ઘેર જઈને નિરાંતે ભોજન 
કરે છે એથી તમે એને રૉક્ષસો કહીને છેડાઈ પચે છેો. 


ત્યારે તસે જ કહો ને, કે લે ખાંપંડાઓઆએ શું કરવું 
જઇએ ? તસાંરા અસેક લેઃક્સેવાંનાં તસધારીએ હુધષાકે 
પૂરી જસતો જસતા સંભા ઉપરે સજરેલા કોઈ ગઝંખને 
સાર્‌ નિઃશ્વાસો સૈલતાં કાય છે અને અરેરાટી ઉચ્ચ્રારતો 
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જાય છે, સ્પે બેશક આદર્શ આચાર છે. ગરીખ દેશખાૉધવેને 
માટે હાહાકાર ઉચ્ચારતા ઉચ્ચારતા મિષણાન્ન આરોગવાથી 
એ સિઇ ભેપજન બેરાક સ્વાદહીન બનો નાય છે. ગથી 
કરતે એડું પાતક નથી લાગતું. જીએ।ાને, રાણા પતાપના 
વાને સોનાના ભોજનથાળની નોચે પાંદડે: મકીને અતે 
અત્રીસા પકવાનોની બાજુએ ચપટી ધૂળની .ઢગલી કરીને 
જમતા તે ડહાપણુના તમે પૂજ્તારાઓ' છે ને ? સને પણુ 
એસ જ લાગે છે કે એ એક સરસ તોડ છે. રસનાનો રસ 


શટ 


«૦૧ બડ. ન સ કા ૦ જ. 
સતાષાય, ને સાથોસાથ ઉંચા સસ્કારો પણુ નાગતા રહ. 


જુઓને હં તસને એક ખાનગી વાત કહું. અનવરખાં 
પઠાણુને ફોૉસી અપાઈ તે દિવસે અસારી ઓફીસમાં એક 
ખે રાજકેદીઓ આવેલા, તેમના સહા પર લખાચેલી એક 
વાત સે ધારી ધારીને વાંચી કાઢી હતી. વાત આસ હતી : 


કાંસ્ીની તુરંગની પાસોપાસ થોડાએક ઉંચી કક્ષાના 
*રાજકેદીએ રહેતા હતા. તસારી ઉચી વાણીસાં તસે જેતે 
“આત્મસમર્ષણુઃ જેવા કોઇક અથઘરા-સૈને ખુઠ્ઠીને તો 
ખોલતાં ય ન ફૂાવે તેવા-શખ્ઠથી એ ળખાવે। છે ને, એવું 
કશુંક કરી ના'ખતારા આ સહાસ્ુરુષો હતા. પાષાણ થા 

જ મ. જ. ૫૬ ૬ બો 
હૃદથોતે પણુ પીગાળી નાખે તેવી તે. તેમાંના કેટલાકોની 
વાચાસિદ્ધિ હતી. ગરીબોની હાય પોકારવામાં તોપના ગોળા 
થડી પણુ ન ડરે તેવી તો. તેમાંના કેટલાકની દેશદાઝ 
હુતી. જેલના કયા ખુણામાં- કેવાં કેવાં પીડનો ચાલે છે 
તેની* ત્પાસ' કરાવીને કેટલાકે તે! -ગદ્ગરિત. :અની જનારા 
હુતા. પોતાનો ડુરંગડું ઝાડું વાળનારા કેટીએને ને વીર્ડર 


મૃત્યુની અદષ્ડ્ર કટ હ ૨ હ કછ છર હડ . [વર્ષ] 








ગાળો દેતે! તો! તેટલાથી પણુ ખળભળી ઉટીને એ વોર્ડરને 
નશ્યત કરાવનારા તેએ। દયાળુ ને સાનવપ્રેસી હતા. તેએ। 
ત્યાં રહેતા, લખતા, વાંચતા, કવિતાએ ગાતા; પ્રભની 
પ્રાર્થનાએ। પણુ કરતા. 


એક દિવસ તેએ ને જાણુ થઈ કે આવતી કાલે અહીં 
એક કફૂાંસી દેવાની છે. સાંભળીને સહું કળકળી ઉઠ્યા. 
જીવને સાટે જવ લેવાના એ જગલી કાયદાએ તેસજ એ 
કાયદાનો અમલ કરનારા ન્યાયાધીશે તરફ તેએ સવે'એ. 
કેટલી ખધી ઘણા દેખાડી ! 


જ. 


પછી આગલી રાતે એડું ઠર્ઝું, કે જે પ્રભાતે 
આપ્ણાથી પચીસ ત્રીસ જ કદમને અ'તરે આ 
ઘાતકી કૃત્ય થશે; તે પ્રભાતે, તે કારમા વાતાવરણુમાં 
આપણાથી ખવાશે નહિ. ધાનનેો કોળીએ। આપણા સ્હોૉસાં 
જરે નહિ. સાટે આપસે આખો દિવસ ઉપવાસી રહીશું. 
પછી વળી ઘણા વિચારને અ'તે એસ ઠર્યું' કે કઇ નહિ, 
શ જ જ 
સાંજે તો ભોજન લઇશું. 


મભાત પડયું. ફૉસીનો એ વ્ડેલી પરોડથી ચાલતે 
સસારલ : એ અમલદારોની આવ-જા; એ રસી ઇત્યાદિ 
સાસગ્રીએનો લે-લાવ; હુથીઆરખ'ધ પાલીસ-ડટ્કડીડું “હડેટ- 
હોમ કરતા કરતા આવી પહોંચવું; સોટા અધિકારીઓવું 
પૂર્ણું ગારવભર્યુ” * આગમન; કાંસ્રી ખાનાર કેરીનું સંગુ 
સરઘસ; ખબેડીએનાઃ: ખણુખણાટ; દરવાજાના છુરજ પર 
ગમગીન અવાજે ખજતા સૃત્યુડકા; એ તમામ ગોઝારી 
કિચાઓમાં  અતતરને થીજવીઃ નાખે એવુ ”એક સુંગ' ગાંભીય* 
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ને એવી વેોચ્તા હેલી, છતાં એસાં એવી એક રસભરી 
નવીનતા પણુ હતી કે જેયી આ રાજકેદીઓનો આગલી 
રાતનો અરેરાટ અને હાહાકાર પ્રભાતના અર્ધા જ કલાક 
પછી કૌતૂક ૩પે પલટાઈ ગયે. 





આ બધી કિયાવિધિ શી શી છે તે જ્રણુવાની 
તેઓને લગની લાગી, પોતાની તુરંગના દરવાજા ખીડી 
દેવાયા, એટલું જ નહિ પણુ આડા કાળી ફામળોના 
પડદા લટકી ગયા, એ તેઓને રચ્યું નહિ, પરસાળ પર 
ઉભા થઈને જેએ કદાવર હતા તેએએ દિવાલ ખહાર 
ટૃષ્િ કરી નેયું, મધ્યસ કહતા હતા લેએ પગના અગૂડા 
પર ઉભા રહી નિરખી રહ્યા. ઠીંગણાઓ હતા તેએ ખુરસી 
પર ચડીને થોભલીએ આડે લપાઈ જેવા લાગ્યા. આ કેરી 
આવ્યો : આ એતે ટોપી પહેરાવી : એ જેજે હો, કાન 
સાડીને સાંભળજે હો ! એ................ એ પાટીસં પડયાં : 
જાલાસ ! એહે ! એ પ્રભુ ! એ ઈશ્વર ! 


એસ એક જ ફાંસી અપાતાં તો તેએ! સહુ ડુંએ 
અતાવથી એટલી તો સરસ રીતે ટેવાઈ ગયા, કે તેઓએ 
તે દિવસ સવારતું ભોજન કરી સૂગ અથવા ગમગીની 
વગર જસી લીધું. રોજની સાક્ક હાસ્ય, “ટીખળ; વાતાલાય 
અને કિયા શ્રાછુ રહ્યાં. 


એમ આઠ સહિનાસાં તે તો આઠે જણાને લટકાવવામાં 
શવ્યા. તેટલામાં તો એ સરકારી સુરુષોએ કેટલી ખધી 
સમતા કેળવી લીધી. દેડાંત દંડના ઘાતકી ફાયદા સામેડું કે 
વહીવટ સાસેતું ઝનૃત નીતરી ગયું. રીચ, દિલગીરી, જીવન- 


અૃત્યુની અદખ * છટ હે હ ૭ હટ ૭: & [૧૨૭] 
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સૃત્યુની ફિલ્સુટ્ટી, કરૂણતા, વગેરે ખધા જ રિસક તત્ત્વો 
ચાલ્યાં ગયાં. પછી તા આવતી કાલે ફાંસી અપાવાની 
છે એવા સમાચારથી જાણે કરેદક રસભચેદ કાર્ચ્કસ થવાને! 
હોય તે જાતની સુંવાળી લાગણી ઉદ્દભવતી થઈ. પછી તો 
પોતાનો પાડોચી દોસ્ત કય'ઈક સુસાકફ્રીએ ચાલ્યો જવાનો 
છે માટે એને આપણી પાસેની મિટ ખાદ્ય-સામગ્રીમાંથી 
એકાદ રકાખી ભરીને મોકલીએ. એકાદ બે વાર આપણે 
સવાર બપોરનો ચહાનાસ્તે પણુ પહોૉગ્રાડીએ, એવા કોડ 
થવા લાગ્યા; ને “સાલે!? “રાક્ષસ જેવે!? જેલર ને આસ 
ક્રરવાની પરવાનગી ન આપે તો] તેના ઉપર “ અહિંસક” 
ગુસ્સે! પણુ ચડવા લાગ્યે।. 


એમ કરતા કરતા તો ભાઈ અનવરનતો રફાસી-દિન 
“આવી પહોંચ્યો. અનવરનાં ઈંશ્વરભજનાએ આ બધા 
ભાઇએ ઉપર ઉંડી છાય પાડી ઢુતી, એટલે આગલી રાતે 
“વાટાઘાટ થઈ કે જણે જુએ। ભાઈ, અનવરને ક્ાંસી અપાશે 
સવારના સાડા સાતે; આપણે રોજ ચહાનાસ્તો પણુ લઇએ 
છીએ સાત ખબજ્યાની આસપાસસાં. એ તો ઠીક ન કહેવાય. 
અનવરની ફૂંસીને અને આપણી ચહાને બેક કલાકને! ગાળેદ 
રહી શકે તે રીતેજ આપણે પતાવી લેવું જેઈએ. વાર્‌ ! તો 
પછી વહેલ્રી પરોડે જ ચહા પી લઈએ. કેસકે ફાસ્રી અપાયા 
ખાદ તૂત જ તો. ચહાનાસ્તો આપણુને થોડાં ભાવવાનાં છે ? 
*ઢીક, ત્યારે તો પરેોડિયે જ ઉકેલવું છે ભાઇ. સહું ભાઈઓ 
વેળાસર ઉઠને. 


-તે પછી તો પરોડિયાની એ શુલાખી ઠ'ડીમાં રાજકેદીએ। 
“એ હુંફાળી શએરડીમાં કુંડાછું' વળી બેઠા. વચ્ચે શગડીના 
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અગારા પણુ સહુની સાસે હુસતા હતા. ચહાની કીટલીઓ 
કળક્ળતા પાણીથી ભરાઇ ભરાઇને આવતી હતી. અદરથી 
“ય'પાવરણી? ચહા રેડાતી હતી, પ્યાલા પછી પ્યાલા ભરાતા 
હુતા. ટેસ્ટ પછી ટોસ્ટ, માખણુને લેપ પામીને શેકાતા 
હેતા. અને એ ખધાની પછવાડેની જ કોટડીમાં અનવર 
પઠાણુ પોતાના ખાકી રહેલા બે ત્રણુ કલાકોને ખ'દગીસાં 
«દ્‌ જ, ક 
અપો રહ્યો હલો 


સૂચેદદય થચે।સ અને ચહા નાસ્તા ઉકલી ગયાં. 
શગડીના અંગારા કોણુ જાણે શે ચે મર્મ કરતા 
કરતા સલકાતા હેતા. સીઠા સીઠા એડકાર ગાજતા હતા. 
તે વખતે એ સહુમાંથી સતેલા રહેલા એક જ સાથીએ 
આંખો ઉઘાડી અને સવે'ને સુખારકી દીધી કે “ભાઈ, 
અતવરની ક્રાંસી તસે બધાએ ઠીક ઉજવી કાઢી હો !? 


પછી તે। દરવાજે કાળડે'કા ખજવા લાગ્યા અને એકાદ 
કલાક બાદ તો! અનવરની સફેદ કપડે હૉંકેલી લાશ પણુ 
દરવાજે આવીને પડી. 


પણુ હું તો તને પૂછું છું ભાઈ રાજકેદી ! કે તારા 
સ્હૉ ઉપર અકાએલાં એ પરશેડિયાની કથાને હું ખરખર 
ઉકેલી શકું છું ને? બીજુ” મારે એ પૂછવાનું છે, કે તને 
અત્યારે જે અફસોસ થઇ રહેલ છે; એ તે જું અનવરની 
ળઘડીએ તે' ચહાઢોસ્ટની મોજ ઉડાવી તે બદલનો અફ- 
[સ છે? કે પેલા ભાઇએ ટણ મારી લીધે તેનો; એટલે 
જે ઉઘાડા પડી ગયાનો તને અક્સેોસ છે? એ સારા 
ખચ્ચા ! હવે હિલિઃ બાળવું છોડી દે. અને કબૂલ કરી .લે કે 
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તસે સહુ દયા, કોસલતા અને લાગણીનો વેશ કરનારાએ। 

અ'દરખાનેથી તો અસારા જેવા જ કઠોર કાળન્ત'ના છો. 
તમારા નિસાસા, હાહાકારા અને આંસુની ધારા એક 
જાતના પોપલાવેડા જ છે. હું જીવતી રહું ને કોઈક કાળા- 
ન્તરે તમ સાયલા કોઈ અહોંનો કારભાર કરવા આવે, તે 
મારે રોકરીને જરી સેઇ લેવાના કોડ છે કે તસે અમને 
સર્વને દૈત્ય કહેનારાએ અહીં આવીને કૈવીક દેવસૃષ્ટિ 
સરજી શાકે છે ? ને તને શું નથી લાગતું ભાઈ રાજકેદી ! 
કે ફેટલીફ વાર તમારી આ વેવલી દચાળુતા કરતાં અમારે. 
ઘાતકીવિનોદ વધારે ભીનો હોય છે ? 


૧૯. ફોૉંદાળોા ભીલ 
ત દિવસનો સ'ધ્યાએ તું થરથરી ઉઠેલો ખરૂં ? 
કાસીની તુરંગમાંથી પેલા સોટી ફૉંદવાળા જુવાન 
ભીલને લાવવામાં આવ્યો અને જેલરે એને ત્રાડ મારી કહુ 
કે “તુમકો કલ ક્જરસે' ફાંસી સિલેગા, તુમારા વાસ્તે હુકમ 
આ ગયા. તુમ કુછ કહેનાં હૈ ?” 
કદવાળે ભીલ જેવે। ને તેવે! ઉભો રહ્યો, 
“તુમ સુનાં ? કાન હે તો ? કલ સબેરે તુસકે! ગલેમે' 
રસ્રી ડાલ કે ફાંસી દેને વાલી હે.” 
ભીલની સમાધિ તો! થે ન છુટી. 
પછી જેલરે હુસીને સ'ભળાવ્યું : 
“દેખો, તુમારી ફાંસીકી સજા નિકલ ગઈ. તુમકો છુટ્ટી 
ન્સ 
દેનેકા હુકમ આયા હૈ. ચે તુમારા કપડા લો, પહેર લે, 
ન્ડ રૂ૦ અઃ 
ઓર જઓ રદેસસે. સગર દેખો, અખ વો તુસારી ઓરત 
કે પાસ સત જાનાં. ગલા કાટ કૈ સાર ડાલેગી તુમક્ન !” 
ફાંદવાળોે ભીલ તે આ ખખર સાંભળીને પણુ ખાધાની 
૧૧ 
પેઠે થીજી ગએકલેણ ઉભો! છે. એતે એક અદાલતે 
પોતાની સગી સાની હત્યાનો અપરાધી ઠરાવી ફાંસી ફર- 
જ 
સાવી હતી, અને આજ વળી એક ઉપલી અદ્દાલતે એની 
એ સાક્ષી પરથી તદન નિદદોષ ઠરાવી નાખ્યો. 
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ફાંદવાળા ભીલના પેટમાં વિચારો ચાલતા હશે ર ના છું 


આસ કેમ ? હું તે મતુષ્ય છું ? કે માજીસ્ટ્રેટોના હાથમાં રમિ 
રમકડું છું ? મારૂં જીવતર શું આવા ઝીણા તાંતણા પર 
ટઢીંગાઈ રહ્યુ' છે ? આ જેલર બોલે છે તેમાં સશ્કરી કઇ ? 
પહેલું બોલ્યો એ ? કે પાછું ? સને ઠેકડીમાં ને કેકડીમાં 
દરવાજાની બહાર જવા દીધા પછી પાછો પકડીને લાવવાનો, 
સારે ટીખળ કરવાનો, સાંજ વેળાની જરી મૌજ સાણુવાને 
આ તુખતેો તો નહિ હાય ને? ફાંહવાળા ભીલ આવી 
ઠેક્ડીનો પાઠ પહેરવા તૈયાર નહોતે।.. એ દિગ્મૂઢ ઉભો રહ્યો. 


પછી સહુએ કદ્યુંઃ “સચસ્ુચ તુમ છુટ ગયા. તુમ ગભ- 
જાએ મત. ચે હાંસી મત સસઝેો.” 

છ ખાર સહિનાની સજાવાળાઓને પણ્‌ છુટતી વેળા 

જે હુર્ષાવેશની કુદાજુઠ હોય છે, તેમાંતુ' કશું ચે આ મોતના 
ઉખરસાંથી પાછા વળતા ફાંદવાળા ભીલને હૈયે નહેતું 
થતું. એ પોતે જ પાતાના પીડ ઉપર નિહાળી ચ્હ્યો 
હતો-પોતે પોતાને જ જાણે કે પૂછતો હતો કે હં તે જીવતો 

છું કે સરી ગચેલે। ? 

બહુ સમઝાવટ તેમજ પ'પાળને અ'તે એણે સુંગાં સુંગાં 
કપડાં બદલાવ્યાં. અને પછી એણે મારી આરપાર ખહાર 
નજર નાખી. ખીજી _ખારીએની આરપાર પણુ ન્નેયું. 

કેઈ એને લેવા નહોતું આવ્યું. જગતમાં એની જીદગી 
કોઇને કશા કામની નહાતી. આખી હુનિયાએ ત્યજેલાને 
પણ જે એક હૈકાણે આદર હાય છે ડેકાણું-તે પરણેલા 
એારતનુ' હૈયું આ કૂંઢવાળા ભીલને. સાટે ઉન્જડ હતુ. 
કેસકે એ હૈયામાં કોઈ ખીન્નું ખિછાયું બન્યું હતુ.-એ બિછા- 
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નાની આડે આ ફાંદવાળો ભીલ તે! કદાપિ નહોતો આવતો, 
પણુ એની ખુટી સાતા હમેશાંની નડતર રૂપ હતી. કેંદાળા 
ભીલની ઓરતે પોતાના આશકની મદદથી આ ખત્તે તડ- 
તરને એક સામટી કાઢવા માટે જ સાસુની હત્યા કરીને 
પછી એને ગુન્હા ધણી પર ઠોકાવી દીધો હેતો. એટલે હવે 
કાંદાળા ભીલ કયાં જ્સ, કઈ ધરતી ઉપર પગ મૂકશે ? 
એ એની સુંઝવણુ હતી. 
સ 


ભાઈ રફાંદાળા ભીલ ! તું જીવતા જગતમાં જાય છે તે 
તો ટીક વાત છે. સને એ વાતનો કશે॥ આનદ નથી. પણુ 
હું રાજી થાઉ છું તેતો એક ખીજે કારણે: કાંસ્ી-ડુરંગના 
વાર્ટરા અત્યારે ભાંહી વાતો કરી રહ્યા છે કે બાપડો કાંદાળે 
રાજેરાજ બેઠો બેઠો ભગવાનને વિનવી રહ્યો હતો કે “હે 
ભગવાન ! સે] મારી સાને મારી નથી. માટે જે હું નિદોષ 
હોઉં તો મને આમાંથી છોડાવજે.” હવે તુ' છટચો, એટલે 
અનેક સુરખાઓતે નવી આસ્થા બેઠી: “નેયું કે? ભગવાનને 
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આ આસ્થાના દેર ઉપર અનેક નાદાનો નાચ 
માંડશે. જગતમાં ઈશ્વર છે, ને એ ઈશ્વર પાછો 
ન્યાયવતો છે, એવી ભ્રમણામાં થોર્ડાં વધુ લેકે 
ગાથા ખાશે, તે એસાંથી તો પછી અનેક ગોટાળા 
ઉભા થશે ! છુટી જનારા તમામ નિદોષો લેખાશે તે લટકી 
પડનારા તમામ અપરાધી ઠરશે ! આવી અ'ધાધુંધી દેખીને 
સારા જેવા રેકરી ખૂબ લહેર પામશે. એમાંથી તો સને 
આંસુએ નો ભક્ષ પણુ ઘણા ઘણા સળી રહેશે. ખી-ખી- 
'"ી-ખી-ખી ! 


ર૦. શું સાસુ ! 


“ક ન દાળા લીલની પોચી પોચીઃ ફાદ અમારા જેલરે 
જે મે. લહેરથી પોતાનીઃ આંગળી બેસાડી, પછી તો અમારો 
આંટીયો ખામણુ કારફૂન પણુ એ કાંદની નડે વ્ડાલ 
કરવા લાગ્યો. પછી નાનામોટા સડુએ આ સ્પર્શસુખતેો 
લહાવે। લીધો. મને પણુ ઘણું ચ મન થયું કે હું સારા 
સળીયા લ'બાવીને ફૉદાળા ભીલના પેટની સુંવાળી ચરખીને 
જરી ચાખુ. પણુ રજો ૨ સરને પેલા સુથાર ને પેલો! 
કડીઆ, જેણે ગએ”શી વર્ષો અગાઉ સારાં અ'ગોને પત્થરોની 
ભીંસમાં જી લીધાં છે. 
જેલર સાબ ! કારકૂન ભાઈઓ ! તમે કાંટાળા ભીલની 
ષ્ટનેથી આ "ખુશાલીનીઃ કંઈક ઉન્વણી, ક'ઇક સડેડ્રિલ તો 
સાગેો ! એની- જંશ-જવેલરી*ના પરખીડિયામાંથી શું. ૩'ઇ 
રકડ કે સેતું રૂપું ન નીકળ્યું? જસાલ ડોસાની પેઠે એને 
જેઈ: દીકરી અથવા દીકરીની દીકરી નહિ: હોચ ? એવી 
'નાની' શી' સુત્રી અથવા ભાણીનું ડ ખુલ્ીયું, . લવીંગ કે 
કૌકરવું, કોઈ કડી, છેલકડી કૈ કાનની સાદી વાળી,: એકેચ' 
“ભાલોહાગીતેઃ એપની કને નથીઃ રહી ગયે! કે ? ફૂાંદાળે ભીલ' 
તતો] સાદા ચહાપાણીમાંથીઃ પણું ગયે! !' 
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કયાં ગયો ? બહાર જઈને ઉભા રહ્યો. થોડો થ'ભીને 
ફૂરી ચાલતે। થયે, ફરીને ઉભો! રહે છે. દરવાજા પર પહેરે 
ભરતા ખછ્કદાર સ'ત્રીને સશય પડે છે. 


ફૉદાળા ભીલ કછ ભયાનક મનસૃખા તો કરતો 
તથી ને ? 


સ'ત્રીોના સ્હૉંમાંથી સરીન-ગનના ગોળાની પેઠે 
તડતડાટ કરક “હડેટ હોસ ! ગદ્ધા! ચલ ના ! ગવાર ! ” 
એવા શઇખ્દ છુઢે છે. ફાંદાળા ભીલ સમઝયા વગર આગળ 
પગલાં માંડે છે, સ્ટેશન પર પોલીસ એને એના ગામની 
ટીકીટ લઈ સોંપે છે. પણુ આ ખધી શી 1કચા ચાલી 
રહી છે તેની હજુય કશ! ગમ ફાંદાળા ભીલને પડતી નથી. 


“પેલું જ ઠીક નહોતું !” કફાંદાાળા ભીલ ક્રીથી 
વિચારે છે. 


પેલુ એટલે ? 


એટલે વળી ખીજીં શું? પ્રભાતમાં વહેલી હન્તમત : 
પછી ચકચકિત સ'ગીનોથી શોભતી ખહકદાર પલ્ટનતું 
આવાગમન: પેલી ઝુલશેોભન કેડી પર થઇને સહુને રામ 
રાસ કરતા ચાલી નીકળવાની યાત્રા : શિવમ'દિર જેવા 
સાક્સુટૂ કરેલા ફાંસીખાનાને દ્વારે દાખલ થતાં જ 
સાથા ઉપર કાળી કાનયોપીનો અનત અધકાર : ને 
પછી શું થવાતું છે કૈ શું શું થઇ રહ્યું છે તેની સુખભરી 
અત્તણુસાં ને અજાણુમડં ચુપચાપ એક જ ધડાકે ખતસ 
થઇ લટડી પડવાની એક ખે સિનીટો. હૈ 
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આ શું ઠીક નહોતું ? રોજ શતિ અને શિવ દેવસ, , પે પલે. 
ને શધાસે શ્વાસે, સ્વપ્નમાં ને નગ્રત દશામાં કંદદાળા ભીલ 
શું આ ફૂસીની સજ નહોતો ભજવી રહો? કાળી 
કાનટોપી શું અહોરાત એને કેરઈક અદશ્ય હાથ નહેતા 
પહેરાવી રહ્યા ? સુબેદાર રાજ સવારે આવીને એની સામે. 

તાકી રહેતે ત્યારે ર થું ફાંદાળા ભીલ સુખેદારની_ ક 
રોરડાના ગુ'ચળાં ને ચુચળાં ઉકેલાતા નહોતો જેતે ? કોઈ 
છીંક ખોંખારો ખાતું તો શું એને ધડાક કરતું ફૉંસીતું 
પાટીયું પડતું નહોતું લાગતું? પોતે જ પોતાની લારાને. 
દોરડે લટકતી ને દરવાજે નીકળતી શું નહોતે 
નિડાળ્યા કરતો ? પોતાના સુદદાનો કખ્ને લેવા કોઈ નથી. 
આવવાડું એમ સમજીને એને પોતાને જ શખને લઈ જવા 
દરવાજે હાજર રહેવું પડશે એવી ચિતા શું એને નહોતી થઇ? 
પોતે એકલે! જ પોતાના ખ'ભા પર પોતાના શબને ઉપાડીને 
સ્મશાન નહોતો થેોધતે[? સ્મશાન હરર હોવાને કારણે 
શું એણે સ્ટેશન પરની સાલલગાડીના એન્જઝનની ર 
શખતે નહાતું પેસાડી દીધું ? ને પછી ડ્ાઈવરના આવવાની. 
રાહ વેયા વગર પોતે જ એ સળગેલા એન્જીનને હાંકી 
નહોતો ચાલી નીકન્યો ર ને પછી પોતાના શબની રાખતી. 
ચેટકી બાંધીને શું એ પોતાને ઘેર પોતાની સ્ત્રીને નહોાતેદ 
સેઈપી આવ્યે ? 

આટલી આટલી સાનસિક આપવીતીએ વેટી લીષા 
પછી પોતાને પાછા જીવતા જગતસાં જડું પડે છે એ જું 
ટ્રાંદાળા ભીલને ગમતું હશે ? મરવાતું કાસ જે વહેડું કે 
સેહુ' પતાવવાતું જ છે, તે! આટલા ભેસુ' એટછું પણુ ટ્રે"'સલ 
કરી નાખ્યું હોત ! 
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--ને ફાંદાળા ભીલની વિચારસરણી તે! ક્યાંની કયાં 
આગળ-વધે છે :-- 


“ટુકો અને સુકરર સાર્ગ-સરલ અને શેભભીતો માર્ગ 
તો એજ હતોઃ એ રસ્તે મારે કોઈને શેપતા જવાતું 
નહોતું. ઉલટા મને સહું શોધતા આવતા હેતા ! મારે કશી 
જ તૈયારી કરવાની નહેતતી, ભેજું જરીકે વાપરવાવું નહેતું, 
સસજપૂર્વક ડગલાં પણુ ભરવાનાં નહોતાં. પડયાં પડયાં 
અસ બેફિકર અતીરી જ માણુવાની હતી. ઝીણાસાં ઝીણા 
આખોજ કાર્યકમ ખીજએને ગોઠવવાનો હતો, વેએને 
જ પાર ઉતારવાનો હતે. સારા પગ ભાંગી પડીને ચાલ- 
વાની ના પાડત, તો તે લોકે જખ મારીને સને ઉઠાવી 
લઈ જાત. હું પાટીઆ પર હેગલેો થઈ પડત, તે! પણુ તે 
લેકે સને સતાવત નહિ. મારે ગળામાં દોરડું કયા ને 
કેવી રીતે પહેરવું તેની કડાકૂટ પણુ કરવાની નહોતી. દોરડું 
તૂટી જઈ દગો દેશે એવી દહેશત પણુ સારે રાખવાની 
નહોતી. મારી લાશ કેતે સોંપવી કે મારા રામરામ કોને 
કહેવા તે જળ પણુ સારે કયાં કરવાની હતી? સારી 
હહુનાંકયાનાં ઈપણાં કેટલા જેશે, તેય મતે કેઈ 
પૂછનાર નહેતું. 


“આવે સુકરર સાર્ગ છોડીને હવે હું કયાં જઈશ? 
હસણાં જ હું ભૂખ્યો થઇશ. અપીલ ન કરી હોત તો સારે 
ક્યારતું ચ ભૂખ-તરસતું ડુ:ખ ટળી ગયું હોત । ભૂખની 
આગ હૂં કર્યાં જઈ ઓલવી શકીશ? મતે કોણ ધધો 
રાજગાર આપશે ? ભીખ માગીશ તે પણુ કોણ દેશે ? હું 
ભીખારી જેવો તો દેખાઈશ જ નહિ ! હું વીસ વષોથી 
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ખેતરમાં સહેનત કરી ગુજરનારો ખેડુ મારા સ્હૉં 
પર ભિક્ષકની સુખસુદ્રા શી રીતે પહેરી શકીશ? 
સને ભિક્ષાના સ્વરે કાઢતાં પણુ ક્યાંથી આવડરી ? 
સને કેઈ પૂછશે, ને હું જે કહીશ કે હું તો જેલમાંથી 
જીટયો છું-ને મને તે કાંચી મળવાની હતી-તે। ? 


“તે। લે।કેો ભયભીત ખતી ખારણાં ખીડશે. નાનાં ખાળકો 
૨્ડશે. હું ખૂન કરવાના ઈરાદાથી જ આવ્યો છું એડું 
માનશે. હું કોઇ ફાંસી ખાધેલાતું પ્રેત હાઉ અવું કલ્યશે. 
સને મારીને કાઢશે-પાલીસમાં સૉંપશે ! પૂછશે તેના પરા 
“જવાબો નહિ આપી શું તે માનશે કે હું કઇક છુપાવું 

ન કૂ 


રું, ને સારા હાથ ખ્ડીકના સાયા સ'કોડાશે તે! કહેશે કે 
7 અ 
અતાવ કયાં છુપાવ્યો છે તે' તારો છરો ! 


“અર્ધી રાતનો ભૂખ્યો સે તરસ્યો હં કોઇક ધર્મશાળામાં 
'ભરાઇ બેસ્રીશ તેો।? ને ત્યાં મારા પાડોશી સુસાકફરો કઇક 
જમતા હશે તો ? સારાથી નહિ રહેવાય ને હું કેકના 
રાટલાતી ચોરી કરી બેસીશ તે। ? ચોરવા જતા તે કોઈ ખાવેા 
ફકીર સને સારવા દોડશે તો? હું સારા બચાવમાં એની 
જ છુરી ઝું'ટાવીને એને જખ્મ કરી બેસીશ તે? 

“તે તે! ફરી પાછી આ કૈદ ને? કરી પાછા ખૂનવું 
તણેોમતનાસું, ટ્રી પાછી ટ્સીની સનત, ફાંસી દેવાના 
દિન પર્ય'તનું પલ્ેપત કરપીણુ કલ્પના-મૃત્યું, અને હાચ ! 
કેરી પાછા સારી કૂંદ્માં આ જેલર તથા આ કારફૂનોની 
આંગળીઓના ઘોદા ! અને એ વખતે તે! જેલર ખીજી 
“જાતની મશ્કરી ડરશે. કહેશે કે- 
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“તુમ છુટ ગયા. જએ તુમારે ઘરકે. ડુમારી આઓરતકા 
યાર મર ગયા હે. અખ વો ઓરત પસ્તાયકે તુસકે લે 
જાનેકો આઇ હ્ય. 


“-ને હં એ વખતે કપડાં બદલાવી મારી એઓરતનેઃ 
મળવા અધીરો અધ્ીસ બહાર નીકળવા જઈશ, તે ઘડીએ 
જ _જેલરનું તથા કારફૂનોનાં ગ'ભીર સ્હાં ખડખડાટ હસી 
પડશે. મારાં જેલકપડાં પહેરાવીને મારી ફાંદ્માં ફેરી. 
આંગળાં પેસાડશે, સતે સ'ભળાવરે કે “કલ તુમકો ફાંસી. 
સિલેગી. ફાંસી તુમારી એ રત ખતેગી. વે! તુમારે ગલેસે” 
હાથ ડારેગી,” 


“એ અધા કરતાં આ રું ખોટું હતું? મે શા સાર 
ભૂલ કરી? હું અપીલમાં શીદ ગયો ?” ' 


આવું મનન કરતે! કાંદાળે ભીલ આગગાડીમાં ચડે 
છે. પોતાની કને ઢીકીટ હોવા છતો એ પાટીઅ ઉપર 
નથી બેસતે।. નીચે બેસે છે. પલાંઠી નથી વાળતો. ઉભડફ 
ખેસે છે. હ્જ્નુ જાણે એ પોતાની અપીલના ફ્રે'સલાની વાટ 
જોતો! ખેઠો છે. _કાંસીની રસ્રીના ગાળીસ્મા હમણાં જણે 
ગળામાં પડચેઃ કૈ પડશે ! 


બાંકડા ઉપર વાણીઆ ખાસણુ બે ડોસા બેઠા છે. એક 

ખે બૈરાં પણુ કૂંદાળા ભીલને દેખી લૂગડાં સકોડી રહ્યાં છે. 

હોક્લીના ધૂમાડા કાઢતો કાઢતો વાણીએ અસારી. 

દિ તરક આંગળી ખતાવે છે. કહે છે કે 

“આ પેલી જેલ; ને એ પેલે। જે ઉંચા ભાગ વરતાયને;: 
તે કફાંશીખાતું.” ડુ 


જીુ'સાચુ'1 “? «ર હટ હટ હ હટ હર હ? ૭૭ [૧.૩૯] 
એટલું કહીને એ લહેરથી હોકલી પીવે છે. 
ખામણુ ડોસો હથેળીમાં તમાકુ ને ચૂનો ચોળતો 





જડ 


કો પૂરે છે : “સારૂં બેડું આપણે તે! અવતાર ધરીને 
કાંશી ચે ના દીઠી ! ” 


ખેરૂ બેઠું છે તે ખબર આપે છે: “અગઉના શમયમાં 
ક જે 
તે ઉઘાડી ફાંરી આલતા. મનખ્ચો જેવા મરતો. પણુ 
અવડે ગપત્ય મારી નાંખે છે. રોયા ! ” 


વાત કરતાં કરતાં એ મારાં ન્તખણેન હેબરાં 
જમતાં હતાં. 


ડોસો હાકલી પીતાં પીતાં અટ્સોસ કરે છે કે “શર- 
કારે ફાંશી કશતી કરી નાખી તેથી જ તો. સારા દીચરા 
ધારાળા ને ભીલડા ફૂાતટયા છે ને ! ” 


'ભીલડા' શખ્ઠ કાતે પડતાં જ “એય ખાપ !” પોકા- 
રતો ફૂાંદાળા ભીલ ચ્રમકી પડે છે. તે એ કફાંસીએથી 
છીટીને આવે છે તેટલી વાત જાણુતાં તો આખા ડ૩ખા્ના 
ઉતારૃએ સ્તખ્ધ ખને છે. હે શિવ ! રામ તુંહિં ! હે અખે 
હે અ'ખે ! એવા ઉચ્ચાર કરીને સહુ પોતપોતાની રક્ષા 
સાટે ઈષ્ટદેવને તેડાવે છે. છુટા છુટા ઉદગારો સભળાય છે-- 


“રાતની વેરા છે ભૈએ ! સહુ જાગતા સૂન્ને.” 

“સસેો ખરાખ છે ખાપા ! ખે ધૈસા સાટુ પણુ ગરાં 
કાપનારા પડયા છે,” 

“તે મારા બેટા એ તો! કોણુ જાણે ક્યાંથી છરા 
કાઢતાકને ફાંદસાં પેસાડી વાળે છે-બખર પષણુ ન પડે.” 


૧૪૬] ૭ ૭& ટ હદ હદ હ ક્ટ જેલ એાફીસવી-ખાર્રી 











કાંદાળો લીલ પોતાની ફાં સ'ભાળતે સ'ભાળતો 
મનને પૂછે છે : 
હૈ મનવા ! હૂં આ કઈ દુનિયામાં હીંડયો જાઉં છું ! 
હું કેટલાંક લોકોને કહ્યા કરૂં, કે સારી ફાંસીની સના તતો 
નરાતાર નૂડી હતી | આવું જીવતર શા સારૂ? પેલે 
અ'જામ શૈ ખોટો હતો ? 


ફાંદાળો ભીલ નથી જાણુતો કૈ સ્‍ગગાડી એને. લઇને 
કયાં જઇ રહી છે. એને એક ઝેોલું આવી ગઢું. ઉંઘમાં 
એને લાગ્યું કે કે અધરસ્તે જાણે સરકારનો નવો હુકમ 
આવ્યો છે એને ફાંસી દેવાનો, એટ્લે આખાં આગગાડી 
ચાછી જઈ રહી છે. સાથેનાં ઉતારૂએ પણુ એની નડે 
જાય છે, કેમકે સરકાર ફૂાંદાળા ભીલને પ્રગટ કાંસી 
આપવાના છે તેથી પ્રેક્ષકોની જરૂર પડી છે. ફોંદાળા 
ભીલની સાસે જાણે પેલાઃ ઉપદેરાક દાદા આવીને ઉભા છેઃ 
ઉપદેશક દાદા એને સસઝાવી રહેલ છે કે “ભાઇ! આ 
-મેક ગીતા તું વેચાતી લઈ લે. તને એ નરકે જ્તો 


બચાવશે.” 


ફાંદાળે ભીલ કહે છે કે “દાદા, મારી' કને પૈસા નથી. 
મને જે વગર પૈસે આપા તો આવતે ભવ હું તમને વ્યાજ 
સુદ્ધાં વાળી દઇશ,” 


“આવતા ભવના શો ભરોસા, ગમાર !” એટછુ' કહીને 
ઉપદેશક દાહ ચાલી નીકળે છે. જતા જતા એક ઓડકાર 
“આય છે. પણુ એઃ ઓડકાર અર્ચેથી અટકીને 
ખારો. ઘચરકેો ખની જાયઃ છે. પોતાતેં ધચરકા- 
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વિકાર ન થઈ જાય તે સાટે ઉપદેશક 
દાદા પાણી પીવા દોડે છે. ક્યાંય પાણી મળતું નથી. પછી 
એ ફાંસીખાનાસાં ધસી નજય છે. સુબેદારને ડહે છે કે 
“ભાઈ, જલદી ફાંદાળા ભીલને લટકાવી દો ને ? સારે એની 
ફૉદમાંથી પાણી પીવું છે. એ પાપીને ખાતર હું સત્રાં 
મોસસ્બી જમીને ઝટ ઝટ આવી પહોંચ્ચો, તેથી તો સને. 
ખાયે ઘચરકો આવ્યે.” 

આવાં આવાં વિચિત્ર સ્વપ્નો બતાવતી નિદ્રા ફૂંદાળા. 
ભીલને એક ખાજી ઝોલાવલે છે, એડું સાથું નજીક ખેઠેલી 
એક બાઈના ખોળામાં ઢળી પડે છે; ન્ણે એની સુવેલી સા. 
એતે પપાળી રહી છે-ઃ ત્યાં તો ખાઈએ “શેર રે મેર 
સુવા!” કહી એયું માથું હડસેલી નાખ્યું, ને કાંદાળા ભીલ 
જાગી ઉઠયે। : 

એ “સા ! ભદ 1? શ સાટે એલી ઉઠંચો ? કોઇને 
ને સસઝાઝું. ી 


૨૧ લાશ મિલ ન્નયગા ! 


કિ 
ભ આર તો સા'બ, સવારે એતુ' સડ...” 


“હાં હાં ખુટ્ટી, કલ કફ્જરમે' તુમારા બેટાકી લાશ 
લેનેકો આનાં.” 

“સવારે કેટલા ખજે, સાખ ? ” 

“તવ અજે-ડાં ખસ દેખોને, સાડે સાત ખજે ફાંસી 
દે દેગે, આધા ઘ'ટા લટકને દે'ગે, ષિછે જલદી સાખ લેગ 
ઉસકે દેખ લે'ગે, ષિછે નવ અજે ખરાબર લાશ દરવાજે 
"પર આ જાયગી.” 

“ત્યારે તો સા'બ, ખાટલે! નવ ખજે લાવું ને? સાથે 
કાંઇ ઓલાડવાતું લાવું ? ” 

“હાં, લાનાં.” 

હીરજી કૈટીની મા તથા જેલર વચ્ચે તે દિવસ સાંજે 
આટલી વાત થઈ ગઇ. ચેશી દરેક વાતની ચોકસી કરતી 


કરતી આંખો લૂછતી હવી, હીરજી વળવે પ્રભાતે ચડવાનો 
હતો. જેલરે ડોશીને એવી આસાનીથી ખધું સમજાવ્યું કે 


લાશશસિલનજાયગા ૭? કહ હટ હ કટ હ હટ હ [૧૪૩] 





જાણે હીરજી કેદીને વળતે પ્રભાતે પરણુવા જવા માટે બહાર 
નીકળવા દેવાના હોય ને ! ડોશીની ડોક ઉપરતું આજુ 
સાથુ, સ'ચાવાળી ઢીંગલીના માથાની પેઠે પ્રત્યેક વાતના 
જવાખમાં ડગૂ ડગૂ ધૂણુતું હતું 


લાશ સોંપવાની આટલી ચિવ્વટભરી વિધિ મને ખહુ 
ખહુ ગસે છે. એ વાત કરવાથી કફાંસ્રીએ જનારનાં સગાં- 
વહાલાં ભારી સાંત્વન પાસી જાય છે. જેલવાળાને પણુ કશી 
ગમગીની રહેતી નથી. આવી વાત હું અહોં જ્યારે ન્યારે 
સાંભછી' છું ત્યારે મને લગ્નવિધિ કરનારો આપણે ગેર 
યાદ ભવે છે. પરણુનાર સુરુષને કયારે તોરણે લઈ જવામાં 
આવશે; ક્યારે ચારીએ ચડાવી લેવાશે; કયારે સપ્તપદીના 
સત્રો ભણાઇ જરે, એ જ સૂુદ્દા ચર્ચાતા હોવાનો મતે આ 
દરક ફાંસ્રીને સમચે ભાસ થાય છે. ફાંસી દઈને પછી લાશ 
દરવાજે સે!પવી એ એક સાટુ રોજીડું વહીવટી કામ ખની 
જાય છે, આ રીતે મૃત્યુ જેવો એક ગભીર મનાતો પ્રસંગ 
કૈટલી સરલ રીતે આપણા જીવનની અર વણાઇ જાય છે! 
સોતની કિલ્સુક્રીને ગાનારા કવિએ કે તત્વવેત્તાએ શીદને 
નાહક આવા પ્રાણુ કાઢી નાખવાના નજીવા અવસરને નિંગૂઢ, 
ગભીર તથા કરૃણુ ચીતરતા હરે ! 

અમારો ગોરો જેલ-હાકેસ તો બોલી ઉઠે છે કે 
“૯૪ ૯૫૦૪? 5પ) ૯%૯૦ઘં૦ળ 1 €1૩]0)? વ 101) 
10૯81 (આવા પ્રત્યેક ફ્ાંસીદાનને પતાવ્યા પછી હું નિરાંતે 
ચેટ ભરીને જસુ છુ.)” 

હીરજીને ફાંસી દેવાયા પછીની કડાકૂટ કરતાં કરતાં; 
કાગળીઆં અતે તુસારોની વિધિ પતાવતાં પતાવતાં વળતે 
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દિવસે ગોરા હાકેમને હમેશ કરતાં જમવાનુ ઘણું મોડુ 
થયું. ઘેર મહેમાનો જમવા તોતર્યા હતા તે પણુ આપડા 
સૈજ પર રાહ નનેઈ બેસી રહ્યા. છતાં એણે ખાસોશ રાખી 
લાશ સોંપવા કરવાતું' કામ ચિન્વટથી પતાવ્યું. ને જાણે એક 
દેડુ' ય સર્ઝું' નથી એવી શાંતિ જેલમાં બધે પ્રસરી રહી. 


ફૉસીખાનામાંથી સેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ કામ પતાવી ઓફ્રી- 
સસાં આવ્યા) ત્યારે એમણે પણુ કાગળે પર સહી કરતાં 
કરતાં એ જ મતલખતુ કહ્યુ' કે-“ખટુ શાંતિથી પતી ગયું. 
બેશક અસેરિકાની “ઇલેકદ્રીકટ ચેર? જેટલું તો સરલ નથી, 
છતાં આ આપણું ફૉસ્ીયત્ર ડ્રાન્સની જતી “ગિલોટીન' 
કરતાં તો કયાંચે વધુ સ્ુખકર છે. બે મિનીટમાં તો 
નિકાલ થઇ ન્તય છે. ખસ ફૂક્ત બે જ સિનીટની ધીરજ 
જે કેટી ધરી રાખેને, તો એને મરવું એક ખચ્ચાના ખેલ 
જેવી વાત ખતી જય. કશી પીડા નહિ, છાંયે લેહી સુદ્ધાં 
સૈડવાતું નહિ, ઘાંધાટ કે ધક્કાસ્રક્કી નહિ, ડારો કે ધસકી 
નહિ, બૂમખરાડા નહિ, આંખોના ડોળા પણુ ફાટચા રહેવાનું 
નહે-બે મિનીટમાં તો ચિરશાંતિ !” 


એડું કહીને સેજસ્ટ્રેટ સાહેબે સહી ટપકાવી 
દીધી, અને અસારા હાકેસ જેડે હાથ મિલાવી હસતા 
હેસતા એ નગર તરફ સોટર હકારી ગયા. કહેતા ગયા 
ફે “સાજે કલખમાં મળીશું, સાજ તે પાર્ટી છે ને! 
સાહેબજી !?” 

જસ, બે જ સિનિટમાં તો ચિરશાંતિ': આ શાખ્દો 
સારા હૃદયમાં અ4કાઈ ગચા. આવી કૂક્ત બે જ સિનીટની 
સખૂરી આ ફૉંસી ખાનારા કેસ નહિ ખતાવતા ષોય? 


કાશ અલ ત્ઝયગાર્ડ :# કર સ સ્થ ર્ર ટ્ર છેં ફકત 





એમાં તેઓનું શું જરાનું હતું $ ? ખ્‌ દસનીગસદે તાડુક હદેલા 
વિચારો તેએ શીટ કરતા હશે ? સકાગલી સાજે સ્ગા- 
વડાલાને મળવા તેડાવવાં એ પસુ કેવી તારાની : કેટલી 
છોકરસત ! બે સિતીટ ઈશ્વર ઉપર થ્યાત સેરસ્તા હોય ! 
પોતાનાં પાપની ક્ષમા સાગતા હેય !.......- કેટકું સરલ ) 


હીરજીની ડોશી ભળવા આવી ને સાથે હીરજીની ત્રણ 

વરસની દીકરીને ષણુ લેતી “આવી. હીરજીરપે એને ખે ળધ્મા 

લીધી. જુવાન હીરજી ખે સહિનામાં તો ખુઠ્ઠો ખની ગચેદ 

હુતે।. ખોળે બેઠેલી છોકરી ખાપતા સ્હેદ સાસે તાકી 

તાકીને ન્તેવા લાગી. એને એળખાણુ ઘડતી તણેવી. 

આપતા ખોળામાંથી ન્ડાસી છુટવાઝું એલે મન થતું હતુ. 
* બાય પૂછે છે '“વાલકી ! તારે બાપો છે ? ” 


'વાલકી કહે “હોવે.” 

“કયા છે ? ” 

“ગામં ગંચા છે.” 

“કચે ગામ ? ” 

“ભગવાનને ગાંસ.” 

“તું એને -સઃભારે છે ? ” 

“જહે્‌વે,'બાવા ખોરામાં બેશીને અસે 'રાજ સાંજે 
કહીએ” "છીએઃ “ભગવાન, એ! 'ભગવાન, ઠમામાને 'ત્યાં ૪: ખી. 


કરીશં ના. પેટ 'ભરીને ખાવા દેજે. એતે ભૂ 'અછુ લાગે. 
ઝે હો “ભગવાન ! ” 


“૧૪૬ સદ કદ ટ હ ૭ ૭» ટ ઈજલસરેોફીસની ખારી 

એટલું બોલતી વાલકી પણુ રડી પડી, 

“વાલકી, હૂં પોતે જ તારો ખાષો છું.” 

“તૃહિ. મારો ખપે તું તોય.” 

“કેસ નોય ? ” 

“એ તો રૂપારો હતે. સારા 'જેવો હેતો. 'એ તો 
ગીતે! ગાતે। મારી કને. તું કયાં ગાય છે ?'' 

“હું કાણુ જુ ₹ 

હું શું જાણું ? 72 ર , 

હીરજીની આંખોમાંથી દડ દડ પાણી ગળ્યાં. દુનિયામાં 
વહાલામાં વહાલી જે એની વાલકી, તેના જ હેૈયામાંથી 
હીરજી ભૂ'સાઈ ગચો. એને બાપે? એવા. ટુકા બે જ 


અક્ષરના બોલે બોલાવનાર છેલ્લી વેળાએ પણુ કોઇ ન રહ્ય. 
એને એક જ દિલાસાની જરૂર હતીઃ કે વાલકી એતે 


હમેશાં ચાદ કરશે. પણુ વાલકીઝઝે “ (આજે એને 
વિસાચેઃ હુતે' [11110110011 ર 
એણે દી ક મારાં.વાલકી !” કહીને હૈયા 


સરસી ચાંપી. વાલકીને ખ્ડીક લાગી. તો ચે વાલકીને એણે 
છેલ્લી ચુમી ભરી. એનાં આંસુ વાલકીના ગાલ પર્‌ પડયાં. 


“ સેલી દે સને. તારી દાઢી વાગે છે, ” કડી વાલકી 
એના ખોળામાંથી ઉતરી ગઈ. 'ખીજાઈને વાલકીએ ગાલં 


ઉપરથી આપનાં ખારાં આંસુ લૂછી નાખ્યાં. એ દાદીમાની 
ઇને ચાલી ગઈ. ફરીવાર એણે ખાપની સામે ' નેય નહિ. 


